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تقـديم

لم أكتب هذه الصف�ات على نية التأليف،
ولا بدأت كتابتها وأنا أعرف م�تهاها.

فهي في أصلها خواطر م�فرقة،
ت�شأ بعد تجربة،

أو بعد خطأ،
أو بعد فهمٍ يتأخر

حتى يظن الإ�سان أنه لن يأتي.

وكنت أكتبها لس�ب وا�د:
أن أرى الفكرة واضحة أمامي

بعد أن تعبر التجربة
ويهدأ غبارها

فأ�شربها،
وأق�م معها قليلاً؛

فالتجربة العابرة تُ�سى،
أما الك�ابة ف�عقلها وتث�تها.

فالإ�سان يع�ش كثيرًا
ق�ل أن يفهم قليلاً،

ويمرّ بمرا�ل يظنها نهاية الطريق،
ثم يك�شف بعد زمن

أنها لم تكن إلا عتبةً لما بعدها.



وهكذا أ�ذت هذه النصوص تتراكم،
وأنا أ�سجها بخيطٍ وا�د.

ذلك الخيط
هو حركة الإ�سان

بين فهمٍ أول
وفهمٍ يتأخر.

بين ما يظنه يق�نًا،
ثم يعود فيراه

مر�ً� من مرا�ل النظر.

ومن هنا �اء اسم هذه الصف�ات:
"التالي".

لا على معنى الترقب لما سيأتي،
ولا على معنى الوعد بما لم ي�دث بعد،

و�كن على معنى الحركة التي لا تتوقف في ح�اة 
الإ�سان،

ح�ث لا �ستقر الفهم عند �د،
ولا تقف التجربة عند مر��.

فالإ�سان،
إذا نظر إلى ما مضى من أيامه،

رأى أن أكثر ما تغيرّ ف�ه
لم يكن الأ�داث،

بل طريق�ه في النظر إليها.



وهذه الصف�ات
� أثر طريقٍ

سار ف�ه صاحبها طويلاً،
ثم وقف لحظةً

لينظر إلى ما مرّ به،
ويك�ب ما ظهر له بعد التأمل.

ولذلك
فإن هذه الصف�ات

لا تقدم �اتمة لفكرة،
ولا تدّعي اكتمال تجربة.

� محطة في طريقٍ ما زال يتحرك،
وصفحة من صف�ات فهمٍ

لم يبلغ م�تهاه.

وأنا أعود إلى هذه النصوص
فأستف�د من قراءتها وتكرارها،

لأث�ت الت�ارب في نفسي.

وقد ي��فع بها أبنائي أيضًا،
فهم لم يجربوا ما جربته،

ولعلهم ي�دون فيها بعض مختصرات الطريق،
ف�فهمون ما فهم�ه
دون أن يضطروا إلى



الركض الطويل
في كال الات�اهات،

ليعودوا في النهاية
إلى الفهم نفسه

بطريقٍ أقصر.



في مع� “التالي”

“التالي”
ل�س وعدًا بما سيأتي،

ولا �ديثًا عن المستق�ل.

إنه اسمٌ لحركةٍ هادئة
يع��ا الإ�سان

دون أن ين��ه إليها كثيرًا.

ف�ل مر�� في الحياة
تبدو، حين نع��ا،

وكاأنها نهاية الطريق.

ثم تمضي الأيام،
ف�نكشف لنا

أنها لم تكن إلا خطوة
في طريقٍ أطول.

ما نظنه فهمًا نهائيًا
يصبح بعد زمن
مجرد فهمٍ أول.

وما نظنه استقرارًا
يت�ين لنا

أنه مر�� عبور.



لهذا �اء اسم هذه الصف�ات:
“التالي”.

فل�س في ح�اة الإ�سان
مر�� أخيرة من الفهم،

ولا نقطة يقف عندها الطريق.

كال ما نظنه نهاية
يتحول بعد زمن

إلى بداية لما بعدها.

وهكذا تمضي الحياة:

مر��،
ثم التي بعدها.

فهم،
ثم الذي بعده.

خطوة،
ثم التي بعدها.

دائمًا…

التالي.



كيف تُقرأ هذه الصف�ات

هذا الذي بين يديك
ل�س بحثًا يُقرأ من أوله إلى آخره

ليصل القارئ إلى ن��جة.

ول�س قصة
تُ��ع أ�داثها

حتى تبلغ نهايتها.

هذه النصوص
أقرب إلى محطات
في طريقٍ طويل.

كال نصٍ منها
يقف عند فكرة،

أو تجربة،
أو فهمٍ

ظهر بعد زمن.

ولهذا
يمكن للقارئ أن �سير فيها

كما �سير الإ�سان في الطريق:

يتوقف قليلاً،
ثم يمضي.



قد يقرأ نصًا وا�دًا
ثم يترك أيامًا.

وقد يمرّ على نصٍ �سرعة،
ثم يعود إليه بعد زمن

فيراه بعينٍ أخرى.

ل�س المقصود
أن تُقرأ هذه الصف�ات كالها دفعة وا�دة.

بل أن تُقرأ
حين يكون في النفس

م�سع للنظر.

ف�عض ما فيها
لا يظهر معناه من القراءة الأولى،

بل بعد أن تمضي الأيام
وت�شابه الت�ارب.

ولهذا
فإن أقرب طريق لقراءتها

أن تُقرأ بهدوء.

نصًا بعد نص.

فكرةً بعد فكرة.



ومع الوقت
قد ي�د القارئ

أن بعض ما فيها
لم يكن غريبًا عنه.

بل كاان �اضرًا في تجربته
من ق�ل،

�ك�ه لم �سمّه.

وهنا فقط
تؤدي هذه الصف�ات غر�ا.

أن يرى الإ�سان
ش�ً�ا من نفسه
بوضوحٍ أكثر…

ولو قليلاً.



إلى أبنائي

لم أكتب هذه الصف�ات لكم و�دكم،
لك�كم أول من خطر في بالي

كالما عدت إليها.

فالإ�سان
حين يع�ش سنوات طوي�

يمرّ بت�ارب كثيرة.

بع�ا يفهمه في ح�نه،
وكثيرٌ منها

لا يفهمه إلا بعد زمن.

وقد اح�جت أنا
سنوات من التجربة،

والخطأ،
والتفكير،

حتى أفهم بعض ما فيها.

لهذا كت�ت.

لا لأقدّم لكم طريقًا �اهزًا،
ولا لأم�عكم من التجربة،

ف�ل إ�سان
له طريقه

الذي لا بد أن يمشيه.



لك�ني أردت
أن أترك بين أيديكم
ش�ً�ا من أثر الطريق

الذي مررت به.

لعل بعض ما فيها
يختصر عليكم ش�ً�ا من الحيرة.

ولعلها
تجعلكم ترون بعض الأمور

بهدوءٍ أبكر
مما رأيتها أنا.

وإن لم ي�دث ذلك،
فلا بأس.

يكف�ني أنكم ستعرفون
أن هذه ال�لمات

لم تُك�ب للناس أولاً،

بل كُت�ت
لأن الحياة علّم�ني ش�ً�ا،

وأردت
أن لا يضيع.
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لم أكن أبحث عن التغيير.
كنت راضياً.

ضا الذي �شبه الاستقرار. الرِّ
الاستقرار الذي �شبه الأمان.

والأمان الذي �شبه الغف�، لك�ك لا �سم�ه 
كذلك.

كاانت الأشياء �سير كما ي��غي.
العمل م�تظم.
العلاقات ثابتة.

الصورة التي أراها عن نفسي مستق�مة لا ارت�اف 
فيها.

لم يخطر لي أن ما أسم�ه “ثباتًا”
كاان حركة بطيئة لا أراها.

لم ي�دث انهيار ف�ائي.
�دث انزلاق صامت.

كال ما سيأتي
ل�س �اتمة فكرة،

بل لحظة فهمٍ  
تتقدم خطوة  

في طريقٍ لا ي�تهي.

وكال صفحة  
ل�ست جوابًا نهائيًا،

بل بداية  
لـ

التالي



التالي — 01
وهم الثبات

3/1
لم أكن أبحث عن التغيير.

كنت راضياً.

ضا الذي �شبه الاستقرار. الرِّ
الاستقرار الذي �شبه الأمان.

والأمان الذي �شبه الغف�، لك�ك لا �سم�ه 
كذلك.

كاانت الأشياء �سير كما ي��غي.
العمل م�تظم.
العلاقات ثابتة.

الصورة التي أراها عن نفسي مستق�مة لا ارت�اف 
فيها.

لم يخطر لي أن ما أسم�ه “ثباتًا”
كاان حركة بطيئة لا أراها.

لم ي�دث انهيار ف�ائي.
�دث انزلاق صامت.



التالي — 01
وهم الثبات

3/2
تفصيل صغير تغيرّ.

ردّة فعل لم تعد �ش�ني.
ملل خف�ف مرّ في صدري ولم أتوقف عنده.

كنت أؤ�ل النظر.
لا لأنني لا أرى،

بل لأنني لا أريد أن أرى أن كال شيء يتحرك.

أكثر ما يؤلم في التغيرّ
ل�س الفقد،

بل اك�شاف أنك كنت تؤمن ب��ات لم يكن 
موجودًا أصلاً.

لم يكن العالم ي�دعني.
كنت أنا أطلب م�ه أن يبقى كما هو.

وحين تبدّل،
لم �سقط العالم.

سقطت فكرتي عنه.



التالي — 01
وهم الثبات

3/3
هناك لحظة لا تعود بعدها الأشياء كما كاانت،

لا لأنها تغيرّت،
بل لأنك لم تعد قادرًا على تصديق ثباتها.

في ت� اللحظة فقط
بدأت أرى الحركة التي كاانت تجري دائمًا.

والذي بعدها…
لم يكن كما ق��.



— التالي — 02 
سراب القمه

2/1
ظن�ت أن الوصول سيم�حني سكوناً.

سنوات من السعي،
من التركيز،

من تضييق العالم إلى هدف وا�د واضح.

كنت أقول لنفسي:
حين أصل، سأرتاح.

وحين وصلت،
لم ي�دث ما توقعت.

لم يكن هناك اح�فال دا�لي كما تخيلت.
كاان هناك فراغ خف�ف.

شيء في دا�لي سألني:
هل هذا هو كال شيء؟

لم يكن الإن�از كااذبًا.
�ك�ه لم يكن النهاية التي وعدتني �ا نفسي.

أدركت م�أخرًا أنني لم أكن أطارد القمة،
بل أطارد شعورًا كنت أظنه ي��ظرني هناك.

القمة لم ت�ذلني.
أنا الذي حمّلتها أكثر مما تحتمل.

الأخطر من الفشل
هو أن تنجح،

ثم تك�شف أن الن�اح لا يجيب عن الأسئ� التي 
دفعتك إليه.

عندها يصبح عليك أن تتحرك مرة أخرى،
لا لأنك لم تصل،

بل لأن الوصول نفسه لم يكن ب��اً.

ومن يومها
لم أعد أبحث عن قمة.

أبحث عن حركة.



— التالي — 02 
سراب القمه

2/2
أدركت م�أخرًا أنني لم أكن أطارد القمة،

بل أطارد شعورًا كنت أظنه ي��ظرني هناك.

القمة لم ت�ذلني.
أنا الذي حمّلتها أكثر مما تحتمل.

الأخطر من الفشل
هو أن تنجح،

ثم تك�شف أن الن�اح لا يجيب عن الأسئ� التي 
دفعتك إليه.

عندها يصبح عليك أن تتحرك مرة أخرى،
لا لأنك لم تصل،

بل لأن الوصول نفسه لم يكن ب��اً.

ومن يومها
لم أعد أبحث عن قمة.

أبحث عن حركة.



— التالي — 03
موت التعريف

3/1
كنت أعرف نفسي ج�دًا.

هكذا كنت أظن.

أنا هذا.
وأفعل ذاك.

وأبرع في كذا.
ولا أق�ل كذا.

كاانت الصورة واضحة، مريحة، مستقرة.

ثم �اءت مر�� لم أكن فيها كما كنت.

ردودي تغيرّت.
اهتماماتي تحوّلت.

أشياء كنت أرف�ا صارت محتم�،
وأشياء كنت أ�ش�ث �ا فقدت معناها.

شعرت بالخيانة.
لا من أ�د.
من نفسي.



— التالي — 03
موت التعريف

3/2
من الصعب أن تعترف أن التعريف الذي بن��ه 

لنفسك
لم يكن جوهرك،

بل كاان مر��.

نحن نحب التعريفات
لأنها تعطينا �دودًا.

وال�دود تعطي إحساسًا بالتماسك.

�كن الحياة لا تحترم التعريفات كثيرًا.
تدفعك إلى أماكن لا تناسب الصورة القديمة.

في البداية تقاوم.
ثم تتعب.

ثم �سأل السؤال الأصعب:

من أكون إذا لم أكن ما اعتدت أن أكونه؟

موت التعريف ل�س ضياعًا.
هو مساحة عارية.



— التالي — 03
موت التعريف

3/3
مخيفة.

�كنها صادقة.

ومن يق�ل أن يقف فيها قليلاً
يك�شف أن الجوهر أوسع من أي اسم.

ومن هناك…
يبدأ التالي.

لم أكن م�ش��اً…
كنت فقط لا أريد أن أفقد.

هكذا برّرت لنفسي كال تأج�ل.

العلاقة التي انتهت صلاح�تها ولم أغادرها.
الم�ان الذي ضاق بي ولم أتركه.

الفكرة التي استهلك�ني ولم أراجعها.

كنت أقول: الوفاء.
�كن ش�ً�ا في دا�لي كاان يعرف أن اسمه خوف.

الخوف لا يظهر كصراخ.
يظهر كتمسك مهذب.

كاأن تبقى قليلاً بعد أن ي�تهي كال شيء،
لأنك لا تحتمل فكرة أن البداية ال�ديدة ستعرّيك.

أصعب ما في الرح�ل
ل�س ترك ما نحب،

بل ترك الصورة التي ألف�اها عن أنفسنا ونحن 
ف�ه.



مخيفة.
�كنها صادقة.

ومن يق�ل أن يقف فيها قليلاً
يك�شف أن الجوهر أوسع من أي اسم.

ومن هناك…
يبدأ التالي.

— التالي — 04
إدمان البقاء

2/1
لم أكن م�ش��اً…

كنت فقط لا أريد أن أفقد.

هكذا برّرت لنفسي كال تأج�ل.

العلاقة التي انتهت صلاح�تها ولم أغادرها.
الم�ان الذي ضاق بي ولم أتركه.

الفكرة التي استهلك�ني ولم أراجعها.

كنت أقول: الوفاء.
�كن ش�ً�ا في دا�لي كاان يعرف أن اسمه خوف.

الخوف لا يظهر كصراخ.
يظهر كتمسك مهذب.

كاأن تبقى قليلاً بعد أن ي�تهي كال شيء،
لأنك لا تحتمل فكرة أن البداية ال�ديدة ستعرّيك.

أصعب ما في الرح�ل
ل�س ترك ما نحب،

بل ترك الصورة التي ألف�اها عن أنفسنا ونحن 
ف�ه.



لم أكن م�ش��اً…
كنت فقط لا أريد أن أفقد.

هكذا برّرت لنفسي كال تأج�ل.

العلاقة التي انتهت صلاح�تها ولم أغادرها.
الم�ان الذي ضاق بي ولم أتركه.

الفكرة التي استهلك�ني ولم أراجعها.

كنت أقول: الوفاء.
�كن ش�ً�ا في دا�لي كاان يعرف أن اسمه خوف.

الخوف لا يظهر كصراخ.
يظهر كتمسك مهذب.

كاأن تبقى قليلاً بعد أن ي�تهي كال شيء،
لأنك لا تحتمل فكرة أن البداية ال�ديدة ستعرّيك.

أصعب ما في الرح�ل
ل�س ترك ما نحب،

بل ترك الصورة التي ألف�اها عن أنفسنا ونحن 
ف�ه.

— التالي — 04
إدمان البقاء

2/2
كنت أظن أن البقاء ثبات.

ثم اك�شفت أنه أح�اناً تآكال بطيء.

حين تركت، لم أشعر بالقوة.
شعرت بالخفة.

ا، والخفة كاانت أول علامة أنني لم أكن وف�ًّ
كنت معلّقًا.

ومن يومها،
صرت أراقب تمس�ي بالأشياء.

كالما طال، سألت نفسي:
هل هذا حب…
أم إدمان بقاء؟



— التالي — 05 
عبء الن�اح

2/1
لم أعد كما كنت ق�ل الإن�از.

الناس تنظر إليّ بطريقة مختلفة.
توقعاتهم أعلى.

وصوت دا�لي بدأ يهمس: لا تخسر ما بن��ه.

لم أكن �ائفًا من الفشل.
كنت �ائفًا من أن أنزل درجة.

الن�اح لا يقّ�دك �سلاسل،
يق�دك بصورة.

الصورة التي يجب أن ت�افظ عليها.
المستوى الذي يجب أن لا يقل.

المعيار الذي صار يق�سك.

و�دت نفسي أكرر ما نجح سابقًا،
لا لأنني مق�نع،

بل لأنني أخشى أن أجرّب ش�ً�ا قد لا ينجح بنفس 
الوهج.

وهنا فهمت ش�ً�ا لم أكن أريد فهمه:
الن�اح الذي لا �سمح له أن يتغير

يتحول إلى سجن أنيق.

كاان عليّ أن أق�ل اح�مال التراجع،
لا لأنني ضعفت،

بل لأنني أريد أن أتحرك بحرية.

وم�ذ ذلك الحين،
لم أعد أقدّس الن�اح.

أقدّس القدرة على ت�اوزه.



لم أعد كما كنت ق�ل الإن�از.

الناس تنظر إليّ بطريقة مختلفة.
توقعاتهم أعلى.

وصوت دا�لي بدأ يهمس: لا تخسر ما بن��ه.

لم أكن �ائفًا من الفشل.
كنت �ائفًا من أن أنزل درجة.

الن�اح لا يقّ�دك �سلاسل،
يق�دك بصورة.

الصورة التي يجب أن ت�افظ عليها.
المستوى الذي يجب أن لا يقل.

المعيار الذي صار يق�سك.

— التالي — 05 
عبء الن�اح

2/2
و�دت نفسي أكرر ما نجح سابقًا،

لا لأنني مق�نع،
بل لأنني أخشى أن أجرّب ش�ً�ا قد لا ينجح بنفس 

الوهج.

وهنا فهمت ش�ً�ا لم أكن أريد فهمه:
الن�اح الذي لا �سمح له أن يتغير

يتحول إلى سجن أنيق.

كاان عليّ أن أق�ل اح�مال التراجع،
لا لأنني ضعفت،

بل لأنني أريد أن أتحرك بحرية.

وم�ذ ذلك الحين،
لم أعد أقدّس الن�اح.

أقدّس القدرة على ت�اوزه.



و�دت نفسي أكرر ما نجح سابقًا،
لا لأنني مق�نع،

بل لأنني أخشى أن أجرّب ش�ً�ا قد لا ينجح بنفس 
الوهج.

وهنا فهمت ش�ً�ا لم أكن أريد فهمه:
الن�اح الذي لا �سمح له أن يتغير

يتحول إلى سجن أنيق.

كاان عليّ أن أق�ل اح�مال التراجع،
لا لأنني ضعفت،

بل لأنني أريد أن أتحرك بحرية.

وم�ذ ذلك الحين،
لم أعد أقدّس الن�اح.

أقدّس القدرة على ت�اوزه.

— التالي — 06 
سلام الحتم�ه

3/1
كنت أقاوم النهاية دائمًا.

كالما اقترب شيء من الانتهاء،
كنت أبحث عن طريقة لإطالة بقائه.

ل�س لأنني أح�ه دائمًا،
بل لأن فكرة الانتهاء كاانت تزعجني.

كنت أتعامل مع الزوال كاأنه عدو.
كاأنه �لل.

كاأنه أمر كاان يمكن تفاديه لو كنت أذكاى قليلاً.

ثم �اء وقت لم أعد أم� ف�ه ش�ً�ا أفع�.

شيء انتهى.
�دوء.

دون دراما.

�لست أمام الفراغ لأول مرة
دون م�اولة إصلاحه.



— التالي — 06 
سلام الحتم�ه

3/2
وللمرة الأولى،

لم أشعر بالخصومة.

شعرت �دوء غريب.

كاأنني أقول للحياة:
أفهم الآن.

ل�س كال ما ي�تهي خ�انة.
بعضه قانون.

حين توقفت عن مقاومة الحتم�ة،
لم أفقد حماسي،

فقدت عدائي.

ومن هناك،
صار التحول أقل إيلامًا.



— التالي — 06 
سلام الحتم�ه

3/3
ل�س لأنني لا أتأثر،

بل لأنني لم أعد أتعامل مع التغير كمعركة.

وأظن أن السلام الحق�قي
لا يأتي من الت�كم في ما ي�دث،

بل من ق�ول أن ما ي�دث… سي�دث.

ومن يق�ل هذا،
يصبح أخفّ في عبوره.

لم يكن فشلي هو ما آلمني.
كاان اك�شاف أنني لست كما ظن�ت نفسي.

أذكر ت� اللحظة ج�دًا.
لم يكن انهيارًا كبيرًا.

كاان تصرّفاً صغيرًا… �ك�ه لم يكن �شبه الصورة 
التي بن�تها عن نفسي.

كنت أظن أنني ثابت في موقفي.
ثم تراجعت حين ضاق الموقف.

كنت أظن أنني أت�كم في انفعالي.
ثم انفلت صوتي في لحظة لم أستطع استعادتها.

العار لا يأتي من الخطأ.
يأتي من تصدّع الهوية.



ل�س لأنني لا أتأثر،
بل لأنني لم أعد أتعامل مع التغير كمعركة.

وأظن أن السلام الحق�قي
لا يأتي من الت�كم في ما ي�دث،

بل من ق�ول أن ما ي�دث… سي�دث.

ومن يق�ل هذا،
يصبح أخفّ في عبوره.

— التالي — 07
العار الخفي

3/1
لم يكن فشلي هو ما آلمني.

كاان اك�شاف أنني لست كما ظن�ت نفسي.

أذكر ت� اللحظة ج�دًا.
لم يكن انهيارًا كبيرًا.

كاان تصرّفاً صغيرًا… �ك�ه لم يكن �شبه الصورة 
التي بن�تها عن نفسي.

كنت أظن أنني ثابت في موقفي.
ثم تراجعت حين ضاق الموقف.

كنت أظن أنني أت�كم في انفعالي.
ثم انفلت صوتي في لحظة لم أستطع استعادتها.

العار لا يأتي من الخطأ.
يأتي من تصدّع الهوية.



لم يكن فشلي هو ما آلمني.
كاان اك�شاف أنني لست كما ظن�ت نفسي.

أذكر ت� اللحظة ج�دًا.
لم يكن انهيارًا كبيرًا.

كاان تصرّفاً صغيرًا… �ك�ه لم يكن �شبه الصورة 
التي بن�تها عن نفسي.

كنت أظن أنني ثابت في موقفي.
ثم تراجعت حين ضاق الموقف.

كنت أظن أنني أت�كم في انفعالي.
ثم انفلت صوتي في لحظة لم أستطع استعادتها.

العار لا يأتي من الخطأ.
يأتي من تصدّع الهوية.

— التالي — 07
العار الخفي

3/2
�لست بعد ذلك و�دي،

ولم يكن السؤال: لماذا أخطأت؟
كاان السؤال: من هذا الذي فعل ذلك؟

ت� كاانت أول مرة أرى نفسي بلا ت�ير.

�اولت أن أشرح لنفسي الظروف.
أن أحمّل الموقف أكثر مما يحتمل.

أن أخ�لق أسبابًا تحفظ لي صورتي.

�كن ش�ً�ا في دا�لي رفض.
قال: لا ت�ر. انظر فقط.

العار الخفي ل�س عقابًا.
هو ضوء قاسٍ.

إما أن تهرب م�ه وتعيد طلاء صورتك،
أو تبقى تحت نوره قليلاً حتى ترى ال�شققات.



— التالي — 07
العار الخفي

3/3
بقائي هناك لم يكن مريً�ا.

�ك�ه كاان صادقًا.

ومن يومها،
صرت أقل إع�ابًا بصورتي…

وأكثر ان��اهًا لحق�قتي.

وربما كاان ذلك بداية حرية لا تُرى.

والذي بعده…
أقل لمعاناً،

وأصدق.



— التالي — 08
وهم التفرد

3/1
لم أكن أبحث عن أن يعرفني الناس.

لك�ني كنت أرتاح لفكرة أنني مختلف.

ل�س مختلفًا صاخ�اً،
بل مختلفًا في العمق.

في الرؤية.
في الطريقة.

كنت أرى في نفسي دقة لا يلاحظها كثيرون،
ووعياً لا يتوفر للجم�ع.

ولم يكن هذا كذبًا كااملاً…
�ك�ه لم يكن بريئًا أيضًا.

في دا�لي كاان هناك افتراض صامت:
أنني لن أكون عابرًا.

أنني لست �سخة مكررة.
أن مساري سيأ�ذ م�ح� �اصًا.

لم أكن أقولها،
لك�ني كنت أع�ش على ظلّها.

ثم �اءت لحظة �سيطة �دًا كسرت هذا الافتراض.

رأيت شخصًا �ش�ني كثيرًا.
يفكر م�لي.

يت�لم بلغتي.
�سير بخطى قريبة من خطاي.

لم أشعر بالإع�اب أولاً.
شعرت بالانزعاج.

وكاأن جزءًا مني يقول:
هذا م�اني.

هناك أدركت ش�ً�ا مزعً�ا:
أنني لم أكن م�صالً�ا تمامًا مع فكرة أنني قد 

أكون وا�دًا من كثيرين.

وأن التفرد الذي أعتز به
ربما كاان �اجة خف�ة للتمايز.

ل�س طلبًا لل�رة،
بل طلبًا للتمايز الصامت.



— التالي — 08
وهم التفرد

3/2
ثم �اءت لحظة �سيطة �دًا كسرت هذا الافتراض.

رأيت شخصًا �ش�ني كثيرًا.
يفكر م�لي.

يت�لم بلغتي.
�سير بخطى قريبة من خطاي.

لم أشعر بالإع�اب أولاً.
شعرت بالانزعاج.

وكاأن جزءًا مني يقول:
هذا م�اني.

هناك أدركت ش�ً�ا مزعً�ا:
أنني لم أكن م�صالً�ا تمامًا مع فكرة أنني قد 

أكون وا�دًا من كثيرين.

وأن التفرد الذي أعتز به
ربما كاان �اجة خف�ة للتمايز.

ل�س طلبًا لل�رة،
بل طلبًا للتمايز الصامت.



ثم �اءت لحظة �سيطة �دًا كسرت هذا الافتراض.

رأيت شخصًا �ش�ني كثيرًا.
يفكر م�لي.

يت�لم بلغتي.
�سير بخطى قريبة من خطاي.

لم أشعر بالإع�اب أولاً.
شعرت بالانزعاج.

وكاأن جزءًا مني يقول:
هذا م�اني.

هناك أدركت ش�ً�ا مزعً�ا:
أنني لم أكن م�صالً�ا تمامًا مع فكرة أنني قد 

أكون وا�دًا من كثيرين.

وأن التفرد الذي أعتز به
ربما كاان �اجة خف�ة للتمايز.

ل�س طلبًا لل�رة،
بل طلبًا للتمايز الصامت.

— التالي — 08
وهم التفرد

3/3
سألت نفسي بعدها:

إن كنت وا�دًا من كثيرين،
هل ينقص ذلك من ق�متي؟

السؤال لم يجب فورًا.
�ك�ه ف�ح شقًا في دا�لي.

ربما التفرد الحق�قي
لا يكون في أن تكون مختلفًا عن الجم�ع،

بل في أن تكون صادقًا تمامًا حتى لو �شا�ت.

م�ذ ت� اللحظة
صرت أقل تمسً�ا بفكرة أنني �الة �اصة،

وأكثر اهتمامًا بأن أكون حق�قً�ا.

والوهم الذي سقط…
لم يُضعفني.

بل جعلني أخفّ.
والذي بعده

ا أعلى، ل�س تميزًّ
بل صدقًا أعمق.

كنت أع�ش بفكرة غير معلنة:
أنني، بطريقة ما، لن أعُامل كاالجم�ع.

ل�س لأنني أفضل،
بل لأنني مختلف قليلاً.

أفهم أكثر.
أرى أبعد.

أحسب الأمور بدقة.

كاان هذا يم�حني طمأن��ة خف�ة.
كاأن الحياة ستم�حني هامشًا �اصًا.

ثم �دث ما ي�دث للجم�ع.

خطأ لم أتوقعه من نفسي.
تقدير �اطئ.

قرار لم يكن في مستوى الصورة التي أح�فظ �ا 
عني.



— التالي — 09
سقوط الاس��ناء

4/1
كنت أع�ش بفكرة غير معلنة:

أنني، بطريقة ما، لن أعُامل كاالجم�ع.

ل�س لأنني أفضل،
بل لأنني مختلف قليلاً.

أفهم أكثر.
أرى أبعد.

أحسب الأمور بدقة.

كاان هذا يم�حني طمأن��ة خف�ة.
كاأن الحياة ستم�حني هامشًا �اصًا.

ثم �دث ما ي�دث للجم�ع.

خطأ لم أتوقعه من نفسي.
تقدير �اطئ.

قرار لم يكن في مستوى الصورة التي أح�فظ �ا 
عني.



— التالي — 09
سقوط الاس��ناء

4/2
لم أ�د مخرً�ا ذكياً.

ولا تفسيرًا يُنقذ هي�تي الدا�لية.

كنت، ب�ساطة، وا�دًا من كثيرين يخطئون.

في ت� اللحظة لم يكن الألم في الخطأ،
بل في انهيار فكرة أنني اس��ناء.

كنت أظن أن وعيي سيحم�ني.
أن خ�تي س�سبق السقوط.

أن بصيرتي تم�حني مسافة أمان.

لك�ني سقطت كما �سقط أي إ�سان.

والأقسى من السقوط
أنك لا ت�د لنفسك م�رًا �اصًا.



— التالي — 09
سقوط الاس��ناء

4/3
�لست مع هذا الشعور طويلاً.

لم أبحث عن شماعة.
لم أقل الظروف �ان�ني.

لم أقل إنني مُساء فه�.

قلت فقط:
ربما لست �الة �اصة.

وهذه الجم� كاانت ثق��.

لأن جزءًا مني كاان ي�ني صلابته على هذا 
الافتراض.

حين سقط الاس��ناء،
لم يبقَ سوى إ�سان عادي

ي�اول أن يكون صادقًا.

المفارقة أنني حين ق�لت ذلك،
شعرت بقوة مختلفة.

قوة لا تعتمد على التفوق،
بل على الواقعية.

لم أعد أح�اج أن أكون أعلى قليلاً لأشعر بالق�مة.
صرت أح�اج فقط أن أكون واضً�ا مع نفسي.

ومن يومها،
صرت أقل خوفاً من الخطأ،

وأقل تعلقًا بالصورة.

ربما لأنني حين توقفت عن كوني اس��ناءً،
بدأت أكون إ�ساناً كااملاً.

والذي بعده…
ل�س رفعة،

بل ثبات بلا ادعاء.



�لست مع هذا الشعور طويلاً.
لم أبحث عن شماعة.

لم أقل الظروف �ان�ني.
لم أقل إنني مُساء فه�.

قلت فقط:
ربما لست �الة �اصة.

وهذه الجم� كاانت ثق��.

لأن جزءًا مني كاان ي�ني صلابته على هذا 
الافتراض.

حين سقط الاس��ناء،
لم يبقَ سوى إ�سان عادي

ي�اول أن يكون صادقًا.

المفارقة أنني حين ق�لت ذلك،
شعرت بقوة مختلفة.

قوة لا تعتمد على التفوق،
بل على الواقعية.

— التالي — 09
سقوط الاس��ناء

4/4
لم أعد أح�اج أن أكون أعلى قليلاً لأشعر بالق�مة.

صرت أح�اج فقط أن أكون واضً�ا مع نفسي.

ومن يومها،
صرت أقل خوفاً من الخطأ،

وأقل تعلقًا بالصورة.

ربما لأنني حين توقفت عن كوني اس��ناءً،
بدأت أكون إ�ساناً كااملاً.

والذي بعده…
ل�س رفعة،

بل ثبات بلا ادعاء.



كنت أرتاح للألقاب، حتى لو لم أنطقها.

العاقل.
المتزن.

صاحب الرؤية.
الذي يُرجع إليه.

لم تكن هذه كالمات أرددها،
�كنها كاانت جزءًا من موقعي دا�ل نفسي.

وحين سقط الاس��ناء،
بدأت الألقاب تتف�ك معه.

في موقف �سيط،
لم أكن الأهدأ.

لم أكن الأوضح.
لم أكن الأكثر وعياً.

كنت فقط مترددًا.
أزعجني التردد أكثر من الخطأ.

لأن التردد لا يحمل صورة.

— التالي — 10
هوية بلا لقب

4/1



حين لا يكون لك لقب دا�لي،
تصبح حركتك عارية.

لا تعتمد على “أنا هكذا دائمًا”.
ولا على “هذا ل�س من طبعي”.

�سُأل السؤال ا�رد:
من أنت الآن؟

الآن فقط.
دون تاريخ.

دون سمعة.
دون صورة متراكمة.

في البداية شعرت بالضياع.

كاأنني أتحرك بلا تعريف.

ثم لاحظت ش�ً�ا آخر.
حين لا أتمسك بلقب،
لا أضطر ل�فاع عنه.

— التالي — 10
هوية بلا لقب

4/2
حين لا أقول لنفسي “أنا المتزن”،

لا أشعر بالذعر إذا اهتز اتزاني.

وحين لا أقول “أنا صاحب الرؤية”،
أسمح لنفسي أن أجهل دون خ�ل.

الهوية بلا لقب
ل�ست فقداناً ل�ات،

بل تخف�فًا لوزنها.

تصير الحركة أ�سط.
أصدق.

أقل توترًا.

لا تحتاج أن تث�ت ش�ً�ا لنفسك في كال موقف.
ولا أن ت�افظ على صورة م�ماسكة طوال الوقت.

تك�شف أن الجوهر لا يحتاج لاف�ة.



حين لا أقول لنفسي “أنا المتزن”،
لا أشعر بالذعر إذا اهتز اتزاني.

وحين لا أقول “أنا صاحب الرؤية”،
أسمح لنفسي أن أجهل دون خ�ل.

الهوية بلا لقب
ل�ست فقداناً ل�ات،

بل تخف�فًا لوزنها.

تصير الحركة أ�سط.
أصدق.

أقل توترًا.

لا تحتاج أن تث�ت ش�ً�ا لنفسك في كال موقف.
ولا أن ت�افظ على صورة م�ماسكة طوال الوقت.

تك�شف أن الجوهر لا يحتاج لاف�ة.

— التالي — 10
هوية بلا لقب

4/3



وم�ذ أن ت�لّيت عن بعض ألقابي الدا�لية،
صرت أقل قلقًا من أن أبدو مختلفًا في كال يوم.

ربما لأنني لم أعد أع�ش لأ�افظ على اسمٍ في 
رأسي.

والذي بعده…
ل�س تعريفًا �ديدًا،

بل مساحة أوسع من الاح�مال.

— التالي — 10
هوية بلا لقب

4/4



كنت أظن أنني صريح.

أقول ما أرى.
أعترف بأخطائي.

لا أتهرب من النقد.

لك�ني كنت أخ�ار بعناية ما أظُهره.

أظهر ضعفي الذي لا يهدد صورتي.
أعترف بخطأ يمكن اح�واؤه.

أت�لم عن ارتباك قديم… بعد أن أصبح آم�اً.

أما اللحظة التي ما زالت ح�ة،
الموقف الذي لا أم� له تفسيرًا مق�عًا،
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— التالي — 11
عريّ الدا�ل
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أن تُعرّي الدا�ل

لا يعني أن تفضح نفسك أمام الجم�ع.
يعني أن لا تخت� من حق�ق�ك حين يراها غيرك.

هناك موقف م�دد أتذكره.
ق�ل لي شيء صحيح عني،

لك�ني لم أح�م�.

لم أغضب علناً.
لم أ�ادل طويلاً.

�كن دا�لي اشتعل.

لم يكن الألم في ال�لام،
كاان في دق�ه.

كاان يلامس جزءًا أعرفه…
وأتجنبه.

ت� اللحظة كشفت لي أنني لا أ�اف النقد،
أ�اف أن يُقال بصوت مسموع ما أ�اول ت�اه�.
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العريّ الحق�قي

ل�س أن يعرف الناس ضعفك،
بل أن لا �ستطيع أنت الهروب م�ه.

�لست بعدها طويلاً.
لا لأدافع،
بل لأرى.

حين توقفت عن مقاومة الصورة التي انكشفت،
خفّ توتري.

لم أصبح مرتاً�ا تمامًا،
لك�ني صرت أقل �اجة لأن أبدو م�ماسً�ا دائمًا.

ربما لأنني حين سمحت لنفسي أن أرُى بلا درع،
لم أسقط.
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اك�شفت أن الانكشاف لا يق�ل،
بل يخفف العبء.

وم�ذ ذلك اليوم،
صرت أقل ا�شغالاً بإدارة صورتي،

وأكثر اهتمامًا بإصلاح دا�لي.

والذي بعده…
ل�س دفاعًا،

بل صدقًا أ�سط.

— التالي — 11
عريّ الدا�ل
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كنت أظن أنني أبحث عن الحق�قة.
لك�ني في كثير من المواقف كنت أبحث عن أن 

أكون أنا الصحيح.

الفرق بين الاث�ين صغير في الظاهر،
واسع في الدا�ل.

في النقاشات،
لم أكن أرفع صوتي،

لك�ني كنت أ�ش�ث.

أعيد صياغة فكرتي.
أدور حولها.

أحشد لها الأدلة.

ل�س لأنني م�أكد دائمًا،
بل لأنني لا أح�مل فكرة أن أكون مخطئًا أمام 

الآخر.
أن أكون مخطئًا و�دي أهون.
أما أن �شُار إلى خطئي علناً،

فذلك يمسّ م�اناً أعمق.

— التالي — 12
وهم الصواب
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كنت أظن أن دفاعي عن رأيي قوة.
ثم لاحظت أنني أتوتر كالما اقترب النقاش من 

نقطة قد لا أم� فيها إ�ابة كاام�.

لم يكن خوفي من الخطأ ذاته،
بل من اهتزاز صورتي ك “صاحب رؤية”.

وحين سقطت الألقاب سابقًا،
ظن�ت أنني تحررت.

�كن هذا الدرع كاان أذكاى.

كنت أتنازل أح�اناً،
�كن دا�لي لا يق�نع.

أقول “ربما معك حق”،
وأح�فظ في دا�لي ب “�كن…”

ت� الـ “�كن” الصغيرة
كاانت حصني الأخير.

— التالي — 12
وهم الصواب
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حتى �اءت لحظة اعترفت فيها بخطأ واضح.

ل�س م�ام�.
ل�س هروبًا.

بل اعترافاً صريً�ا:
كنت مخطئًا.

لم ي�دث شيء درامي.
لم تنهدم م�انتي.

لم يتغير احترام من حولي كما توقعت.

بل �دث شيء غريب.

شعرت بخفة.

كاأنني كنت أحمل وزن الدفاع عن ذاتي طوال 
الوقت.

اك�شفت أنني لم أكن أبحث دائمًا عن الصواب،
كنت أبحث عن الأمان.

وأن التمسك بالرأي
أح�اناً يكون خوفًا من الفراغ الذي يلي الاعتراف.
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حين سمحت لنفسي أن أخطئ علناً،
لم أفقد هي�تي.

فقدت توتري.

ومن يومها،
صرت أميزّ بين حب الحق�قة

وحب أن أكون صاح�ا.

الأول يحرر.
الثاني يق�د.

والذي بعده…
ل�س انتصارًا في �دال،
بل سكوناً في الدا�ل.

— التالي — 12
وهم الصواب
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حين سقطت �اجتي لأن أكون على حق،
خفتُ للحظة أن أذوب.

إذا لم أ�ش�ث برأيي،
وإذا لم أس��د إلى لقب،

وإذا لم أعت� نفسي اس��ناءً…

فما الذي يث��ني؟

كنت أظن أن الثبات يحتاج �دارًا.
فكرة أدافع عنها.

هوية أحر�ا.
موقفًا لا أتنازل عنه.

لك�ني لاحظت ش�ً�ا غريبًا.

في اللحظات التي كنت فيها أقل دفاعًا،
كنت أكثر هدوءًا.

الهدوء لم يكن ضعفًا.
كاان غياب توتر.

— التالي — 13
مركز بلا�دار 
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كاأنني لم أعد أح�اج أن أشرح نفسي في كال 
موقف.

ولا أن أث�ت أنني كما أرى نفسي.

�لست مرة في نقاش،
واستمعت فعلاً.

لا أنتظر دوري للرد.
لا أبحث عن ثغرة.

لا أرتب دفاعًا دا�لياً.

لم أشعر بأنني ألُغيت.
لم أشعر بأنني فقدت ش�ً�ا.

شعرت فقط أنني موجود.

وجود بلا صلابة زائدة.
بلا تصلّب.

— التالي — 13
مركز بلا�دار 
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ربما هذا هو المركز.

ل�س فكرة.
ل�س لق�اً.

ل�س صورة.

بل نقطة هادئة في الدا�ل
لا تحتاج �دارًا يحميها.

ال�دار يعطيك إحساسًا بالقوة،
�كن المركز يعطيك طمأن��ة.

الفرق ب�نهما
أن ال�دار يقاتل،

والمركز يصمد.

وم�ذ أن بدأت أتعرف على هذا الهدوء،
صرت أقل �اجة للصدام.

— التالي — 13
مركز بلا�دار 
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ل�س لأنني تراجعت،
بل لأنني لم أعد مهددًا ��ولة.

ربما التماسك الحق�قي
لا يأتي من الصلابة،

بل من غياب الخوف.

والذي بعده…
لن يكون صراعًا،

بل ا�ساعًا.

— التالي — 13
مركز بلا�دار 
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بعد أن هدأ الصراع،
توقعت أن أشعر بالاكتمال.

�كن الذي �اء كاان فراغًا خف�فًا.

لا معركة.
لا إثبات.

لا اندفاع.

صمت.

في البداية ظن��ه تعبًا.
ثم ظن��ه فقدان شغف.

ثم خطر لي أنه تراجع.

كنا معتادين أن نملأ كال فراغ بحركة.
هدف �ديد.

مشروع.
فكرة.
. ت�دٍّ

— التالي — 14
اح�مال الفراغ 
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أما هذه المرة،

لم يكن هناك شيء يطالبني بالتحرك فورًا.

وهنا بدأ القلق.

إن لم أبدأ التالي �سرعة،
هل أضعف؟
هل أتراجع؟

هل أفقد زخمي؟

كاان دا�لي يريد أن ي�لق س��ًا للاندفاع،
فقط ليهرب من السكون.

لك�ني قررت أن أجرب ش�ً�ا لم أعتده:

أن أبقى.

أن لا أستع�ل المع�.
أن لا أبحث عن مهمة تعيد لي الإحساس بالحركة.

أن أترك الفراغ ي�سع قليلاً.
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في الأيام الأولى كاان مزعً�ا.
كاأنني فقدت إيقاعي.

�كن مع الوقت،
بدأت ألاحظ ش�ً�ا مختلفًا.

الفراغ لم يكن خواءً.
كاان مساحة.

مساحة لا تُملأ برد فعل.
ولا بدافع دفاعي.
ولا برغبة إثبات.

مساحة أرى فيها نفسي دون ضغط.

ربما كنا ن�اف الفراغ
لأنه يعرّينا من دوافعنا الخف�ة.

حين لا يو�د ما نطارده،
ينكشف ما كنا نهرب م�ه.

— التالي — 14
اح�مال الفراغ 
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لم يجعلني أضعف.

بل جعل حركتي التالية أبطأ… وأصدق.

اك�شفت أن بعض التحولات
لا تحتاج فعلاً سريعًا،

بل اح�مالاً صبورًا.

وم�ذ ذلك الحين،
لم أعد أعت� السكون علامة تراجع.

أح�اناً
هو استعداد هادئ لما سيأتي.

والذي بعده…
لن يكون اندفاعًا،

بل اخ�يارًا.
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حين لم أعد أتحرك هربًا،
و�دت نفسي أمام سؤال �سيط ومربك:

إلى أين؟

ل�س إلى أين أذهب،
ولا إلى أين أسرع،

بل إلى أين أم�ل حين لا يدفعني خوف.

في السابق، كاانت الحركة واضحة.
أث�ت.
أتميز.

أ�افظ.
أسبق.

الآن، بعد أن هدأ كال ذلك،
لم يبقَ إلا الم�ل الصافي.

�لست مدة طوي� مع هذا السؤال،
ولم أبحث عن إ�ابة كبيرة.

— التالي — 15
اخ�يار الات�اه 
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سألت نفسي:
لو لم يكن هناك أ�د يراقب،

ولا صورة أ�افظ عليها،
ولا سباق أد��…

ماذا أخ�ار؟

الإ�ابة لم تأتِ في صيغة هدف،
بل في ش�ل شعور.

بعض الطرق �شدني �دوء.
لا لأنها أعلى،

بل لأنها �ش�ني أكثر.

في السابق كنت أخ�ار ما يضيف إلى صورتي.
الآن بدأت أخ�ار ما ي�سجم مع دا�لي.

الفرق دق�ق،
�ك�ه يغيرّ المسار كا�.

— التالي — 15
اخ�يار الات�اه 
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حين تختار الات�اه من صفاء،

لا تحتاج أن ت�ر كثيرًا.
ولا أن تق�ع أ�دًا.

الحركة تصبح أخف،
لأنها لا تحمل نية إثبات.

اك�شفت أن أصعب ما في الاخ�يار
ل�س أن تعرف ما تريد،

بل أن تت�لى عما كنت تريد لغيرك أن يراه.

حين سقط هذا،
صار الات�اه أوضح.

ل�س لأنه الطريق الم�الي،
بل لأنه الطريق الذي لا أح�اج ف�ه أن أرتدي درعًا.
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وم�ذ ذلك اليوم،
لم أعد أسأل:

هل هذا سيجعلني أك�؟

بل صرت أسأل:
هل هذا يجعلني أصدق؟

والذي بعده…
لن يكون اندفاعًا �ديدًا،

بل ثباتًا مختلفًا.

— التالي — 15
اخ�يار الات�اه 
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كنت أظن أنني ت�اوزت ال�اجة للتصف�ق.

لم أعد أبحث عن جمهور.
ولا عن �رة.

ولا عن لفت نظر.

�كن ش�ً�ا أدقّ كاان ما يزال حً�ا.

حين أبذل جهدًا حق�قً�ا،
حين أتحمل مسؤولية صعبة،

حين أخ�ار الطريق الأصعب لأنه الأصدق…

أنتظر.

لا تصف�قًا صاخ�اً،
�كن اعترافاً.

كالمة تقول: نراك.
نقدّر ما فعلت.

وفي اللحظات التي لا تأتي فيها هذه ال�لمة،
أشعر بوخزة خف�فة.

— التالي — 16
طلب التقدير
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ل�ست غضبًا.
ل�ست شكوى.

�كنها انق�اض صغير في الدا�ل.

كنت أبررها:
هذا طبيعي.

الإ�سان يحب التقدير.

صحيح.
�كن السؤال كاان أعمق:

هل أفعل ما أفعل
لو كنت أعلم أنه لن يُرى أبدًا؟

بعض الأفعال، نعم.
�كن ل�س كالها.

وهنا بدأ الكشف الحق�قي.
حتى بعد سقوط الألقاب،

وبعد الت�لي عن وهم التفرد،
ما زال جزء مني يريد �ادة صام�ة على ق�م�ه.

— التالي — 16
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كاأنني أقول للحياة:
لا بأس أن أتحرك �دوء،

�كن أريد أن يُلاحظ هذا الهدوء.

�لست طويلاً مع هذا الشعور.
لم أتهم نفسي.

ولم أمّ�دها.

سألت فقط:
إن لم يأتِ التقدير،
هل يتغير ما أفع�؟

وحين راق�ت نفسي بصدق،
و�دت أن بعض اخ�ياراتي كاانت تتأثر.

هناك فرق بين أن تفعل الشيء لأنه صحيح،
وأن تفعل الشيء الصحيح وت��ظر أن يُعترف به.

الأول حرية.
الثاني تبعية خف�فة.

م�ذ أن رأيت هذا بوضوح،
بدأت أخ�� نفسي بوعي:

— التالي — 16
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أعمل أح�اناً عملاً كااملاً،
ولا أشرحه.

ولا ألمحّ إليه.
ولا أطلب أن يُلاحظ.

ل�س استعراضًا للتواضع،
بل تدريبًا على الاكتفاء.

ش�ً�ا فش�ً�ا،
خفّت ال�اجة.

لم تختفِ تمامًا،
�كنها لم تعد تقودني.

ربما النضج ل�س أن لا نرغب في التقدير،
بل أن لا نحتاجه لنث�ت لأنفسنا أننا كاافون.

ومن يومها،
صار عملي أهدأ.

وأقل انتظارًا.

والذي بعده…
لن يكون بحثاً عن نظر الآخرين،

بل استقرارًا في نظر النفس.

— التالي — 16
طلب التقدير

4/4
كنت أقول إنني أتق�ل النقد.

أستمع.
أهزّ رأسي.

أفكر.
أردّ �دوء.

�كن الهدوء ال�ارجي لا يعني دائمًا سكون الدا�ل.
كاانت هناك لحظات،

بعد أن ي�تهي ال�ديث،
أعود فيها إلى نفسي وأعيد الجم� مرارًا.

لماذا قالها �ذه الطريقة؟
هل كاان يقصد التقليل؟

هل رأى فيّ نقصًا حق�قً�ا؟

النقد لا يوجع حين يكون واضً�ا فقط،
بل حين يلامس جزءًا غير محسوم دا��.

أح�اناً كنت أ�ادل في رأسي لساعات.
لا لأث�ت خطأه أمامه،

بل لأستعيد توازني أمام نفسي.



كنت أقول إنني أتق�ل النقد.
أستمع.

أهزّ رأسي.
أفكر.

أردّ �دوء.

�كن الهدوء ال�ارجي لا يعني دائمًا سكون الدا�ل.
كاانت هناك لحظات،

بعد أن ي�تهي ال�ديث،
أعود فيها إلى نفسي وأعيد الجم� مرارًا.

لماذا قالها �ذه الطريقة؟
هل كاان يقصد التقليل؟

هل رأى فيّ نقصًا حق�قً�ا؟

النقد لا يوجع حين يكون واضً�ا فقط،
بل حين يلامس جزءًا غير محسوم دا��.

أح�اناً كنت أ�ادل في رأسي لساعات.
لا لأث�ت خطأه أمامه،

بل لأستعيد توازني أمام نفسي.

— التالي — 17
ق�ول النقد 

4/1
كنت أظن أن تق�ل النقد يعني أن لا أغضب.

ثم فهمت أن المسألة أعمق.

هل أح�اج أن أضُعف ق�مة الناقد كاي أستعيد 
راحتي؟

هل أبحث عن ثغرة في أسلوبه لأخفف أثر كالامه؟
هل أقول: هو لا يفهم السياق؟

في بعض المرات، نعم.

هناك جزء ف�نا يريد أن يبقى سليمًا.
وحين �شير أ�دهم إلى عيب،

نهتز.

ل�س لأننا ضعفاء،
بل لأن الصورة التي استقرّت في الدا�ل

لا تحب أن تُ�دش.

في إ�دى المرات،
وصلني نقد م�اشر، بلا تجم�ل.



كنت أظن أن تق�ل النقد يعني أن لا أغضب.
ثم فهمت أن المسألة أعمق.

هل أح�اج أن أضُعف ق�مة الناقد كاي أستعيد 
راحتي؟

هل أبحث عن ثغرة في أسلوبه لأخفف أثر كالامه؟
هل أقول: هو لا يفهم السياق؟

في بعض المرات، نعم.

هناك جزء ف�نا يريد أن يبقى سليمًا.
وحين �شير أ�دهم إلى عيب،

نهتز.

ل�س لأننا ضعفاء،
بل لأن الصورة التي استقرّت في الدا�ل

لا تحب أن تُ�دش.

في إ�دى المرات،
وصلني نقد م�اشر، بلا تجم�ل.

— التالي — 17
ق�ول النقد 

4/2



شعرت بالانق�اض أولاً.
ثم بالرغبة في الرد.

ثم بالصمت.

تركت الجم� تعمل في دا�لي دون دفاع فوري.

لم أسرع لت�ير نفسي،
ولم أسرع لق�ولها أيضًا.

فقط أبق�تها.

بعد أيام، اك�شفت أن فيها جزءًا صحيً�ا.
ل�س كا�،

�كن جزءًا كاافً�ا.

كاان بإم�اني أن أرفضه وأرتاح سريعًا.
لك�ني اخترت أن أستف�د م�ه وأرتبك قليلاً.

اك�شفت أن استق�ال النقد لا يعني أن أصدقه 
بال�امل،

ولا أن أرده بال�امل.

— التالي — 17
ق�ول النقد 

4/3



يعني أن أسمح له أن يع� دا�لي
دون أن يتحول إلى جرح دائم،

ولا إلى سيف دفاعي.

م�ذ ذلك الحين،
صرت أفرّق بين الألم والتهديد.

النقد قد يؤلم،
�ك�ه لا يهدد جوهري ما لم أسمح له أن يفعل.

والذي بعده…
لن يكون تجنب ال�ام،

بل القدرة على الوقوف دون درع.

— التالي — 17
ق�ول النقد 

4/4



يعني أن أسمح له أن يع� دا�لي
دون أن يتحول إلى جرح دائم،

ولا إلى سيف دفاعي.

م�ذ ذلك الحين،
صرت أفرّق بين الألم والتهديد.

النقد قد يؤلم،
�ك�ه لا يهدد جوهري ما لم أسمح له أن يفعل.

والذي بعده…
لن يكون تجنب ال�ام،

بل القدرة على الوقوف دون درع.

— التالي — 18
الدافع الصافي

4/1
كنت أظن أنني أعرف س�ب حركتي.

أقول: للمع�.
أقول: للأثر.

أقول: لأحقق ما أؤمن به.

كالها صحيحة…
�كنها لم تكن كاام�.

حين هدأ طلب التقدير،
وحين لم يعد النقد يربكني كما كاان،

ظهرت طبقة لم أكن أراها.

إذا لم يكن هناك من يمدح،
ولا من ي��قد،

ولا من يراقب…

هل أستمر بنفس القوة؟

�لست مع هذا السؤال طويلاً.

في بعض الأيام، نعم.
في أيام أخرى، كاانت الحماسة تخفّ قليلاً.

هنا فهمت أن الدافع ل�س ش�ً�ا وا�دًا صافً�ا.
هو �ليط.

ف�ه حب الإن�از.
ف�ه رغبة التأثير.

ف�ه �اجة خف�ة لإثبات الق�مة.
وف�ه خوف قديم من التوقف.

لك�ني كنت أبحث عن شيء أعمق.
هل أستطيع أن أتحرك لأن الحركة نف�ا صادقة،

لا لأنها ترفعني،
ولا لأنها تحم�ني،

ولا لأنها تجعلني مهمًا؟

بدأت أراقب نفسي في الأعمال الصغيرة.
التي لا يراها أ�د.

التي لا تغيرّ صورتي.
التي لا تضيف إلى رصيدي.



— التالي — 18
الدافع الصافي

4/2
في بعض الأيام، نعم.

في أيام أخرى، كاانت الحماسة تخفّ قليلاً.

هنا فهمت أن الدافع ل�س ش�ً�ا وا�دًا صافً�ا.
هو �ليط.

ف�ه حب الإن�از.
ف�ه رغبة التأثير.

ف�ه �اجة خف�ة لإثبات الق�مة.
وف�ه خوف قديم من التوقف.

لك�ني كنت أبحث عن شيء أعمق.
هل أستطيع أن أتحرك لأن الحركة نف�ا صادقة،

لا لأنها ترفعني،
ولا لأنها تحم�ني،

ولا لأنها تجعلني مهمًا؟

بدأت أراقب نفسي في الأعمال الصغيرة.
التي لا يراها أ�د.

التي لا تغيرّ صورتي.
التي لا تضيف إلى رصيدي.



— التالي — 18
الدافع الصافي

4/3
حين أنجزها بنفس الجودة،

أعرف أن الدافع أقرب إلى الصفاء.

وحين أتهاون فيها،
أعرف أن جزءًا مني كاان يعمل لس�ب آخر.

الدافع الصافي لا يصنع ضجيً�ا.
ولا يم�ح �شوة كبيرة.

هو هادئ.

�شبه فعلاً طبيعياً.
كاأنك تفعل ما ي��غي دون اح�فال دا�لي.

اك�شفت أن النضج ل�س في ق�ل الدوافع 
ا�تلطة،

بل في معرفة وزنها.

أن أعرف متى أتحرك من صدق،
ومتى أتحرك من �اجة.



حين أنجزها بنفس الجودة،
أعرف أن الدافع أقرب إلى الصفاء.

وحين أتهاون فيها،
أعرف أن جزءًا مني كاان يعمل لس�ب آخر.

الدافع الصافي لا يصنع ضجيً�ا.
ولا يم�ح �شوة كبيرة.

هو هادئ.

�شبه فعلاً طبيعياً.
كاأنك تفعل ما ي��غي دون اح�فال دا�لي.

اك�شفت أن النضج ل�س في ق�ل الدوافع 
ا�تلطة،

بل في معرفة وزنها.

أن أعرف متى أتحرك من صدق،
ومتى أتحرك من �اجة.

— التالي — 18
الدافع الصافي

4/4
ومع الوقت،

صارت الحركة أ�سط.

لا م�الية،
ولا مدفوعة بالقلق.

فقط اخ�يار يتكرر كال يوم.

وم�ذ أن بدأت أتعرف على هذا الدافع،
لم أعد أح�اج أن أبرر حركتي كثيرًا.

يكف�ني أن أعرف لماذا أفعل.

والذي بعده…
لن يكون اندفاعًا،

بل استمرارية بلا توتر.



ومع الوقت،
صارت الحركة أ�سط.

لا م�الية،
ولا مدفوعة بالقلق.

فقط اخ�يار يتكرر كال يوم.

وم�ذ أن بدأت أتعرف على هذا الدافع،
لم أعد أح�اج أن أبرر حركتي كثيرًا.

يكف�ني أن أعرف لماذا أفعل.

والذي بعده…
لن يكون اندفاعًا،

بل استمرارية بلا توتر.

— التالي — 19
نفس طويل

4/1
كنت أظن أن القوة في الاندفاع.

أن أتحرك �سرعة.
أن أسبق التعب.

أن أضغط أكثر قليلاً كال مرة.

وكاان ذلك ينجح… إلى �دٍّ ما.
لك�ني كنت ألاحظ ش�ً�ا يتكرر.

بعد كال اندفاع طويل،
يأتي انطفاء خفي.

ل�س انهيارًا،
بل فقدان حرارة.

كنت أفسرّه تعبًا عابرًا.
ثم أعود لأكرر النمط نفسه.

أندفع.
أُنجز.
أرُهق.

أخفت.

حتى أدركت أن المش�� ل�ست في الإرادة،
بل في طريقة است�دامها.

كنا نعامل الطاقة كاأنها لا تنفد،
أو كاأن اس�نزافها دليل إ�لاص.

كنت أف�خر أح�اناً بأنني لا أهدأ.
ثم لاحظت أنني أح�اج بعدها وق�اً أطول لأستعيد 

توازني.

في لحظة صادقة، سألت نفسي:
هل أريد أن أبدو قويًا الآن،

أم أن أبقى قويًا بعد سنوات؟

الفرق بين السؤالين غيرّ سلوكاي.

بدأت أبطئ قليلاً.
ل�س تراجعًا،

بل توزيعًا.



كنت أظن أن القوة في الاندفاع.

أن أتحرك �سرعة.
أن أسبق التعب.

أن أضغط أكثر قليلاً كال مرة.

وكاان ذلك ينجح… إلى �دٍّ ما.
لك�ني كنت ألاحظ ش�ً�ا يتكرر.

بعد كال اندفاع طويل،
يأتي انطفاء خفي.

ل�س انهيارًا،
بل فقدان حرارة.

كنت أفسرّه تعبًا عابرًا.
ثم أعود لأكرر النمط نفسه.

أندفع.
أُنجز.
أرُهق.

أخفت.

— التالي — 19
نفس طويل
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حتى أدركت أن المش�� ل�ست في الإرادة،

بل في طريقة است�دامها.

كنا نعامل الطاقة كاأنها لا تنفد،
أو كاأن اس�نزافها دليل إ�لاص.

كنت أف�خر أح�اناً بأنني لا أهدأ.
ثم لاحظت أنني أح�اج بعدها وق�اً أطول لأستعيد 

توازني.

في لحظة صادقة، سألت نفسي:
هل أريد أن أبدو قويًا الآن،

أم أن أبقى قويًا بعد سنوات؟

الفرق بين السؤالين غيرّ سلوكاي.

بدأت أبطئ قليلاً.
ل�س تراجعًا،

بل توزيعًا.

أترك مساحة للراحة دون شعور بالذنب.
أغلق عملاً ق�ل أن �ستهلكني بال�امل.

أقول “يكفي اليوم” دون أن أعت�ها ضعفًا.

اك�شفت أن الاستمرارية لا تحتاج قفزات كبيرة،
بل انتظامًا ذكياً.

القوة ل�ست في أن تتحمل أكثر مما ي��غي،
بل في أن تعرف متى تتوقف ق�ل أن تنكسر.

اق�صاد الطاقة ل�س ب�لاً في الجهد،
بل احترام للمدى الطويل.

وم�ذ أن بدأت أراقب طاقتي بدل أن أتبا� �ا،
صار أدائي أهدأ… وأث�ت.



— التالي — 19
نفس طويل

4/3
أترك مساحة للراحة دون شعور بالذنب.
أغلق عملاً ق�ل أن �ستهلكني بال�امل.

أقول “يكفي اليوم” دون أن أعت�ها ضعفًا.

اك�شفت أن الاستمرارية لا تحتاج قفزات كبيرة،
بل انتظامًا ذكياً.

القوة ل�ست في أن تتحمل أكثر مما ي��غي،
بل في أن تعرف متى تتوقف ق�ل أن تنكسر.

اق�صاد الطاقة ل�س ب�لاً في الجهد،
بل احترام للمدى الطويل.

وم�ذ أن بدأت أراقب طاقتي بدل أن أتبا� �ا،
صار أدائي أهدأ… وأث�ت.



— التالي — 19
نفس طويل

4/4
لم أعد أح�اج أن أُنهك نفسي لأشعر بالق�مة.

يكف�ني أن أتحرك بخطى قاب� للاستمرار.

والذي بعده…
لن يكون سباقًا،

بل مسيرًا طويل النفس.



لم أعد أح�اج أن أُنهك نفسي لأشعر بالق�مة.
يكف�ني أن أتحرك بخطى قاب� للاستمرار.

والذي بعده…
لن يكون سباقًا،

بل مسيرًا طويل النفس.

— التالي — 20
بطء المسير

4/1
كنت أتحمل الجهد.

لك�ني لم أكن أتحمل البطء.

حين لا تظهر النتائج سريعًا،
حين لا يتغير الواقع بالسرعة التي أعمل �ا،

يبدأ دا�لي في الاضطراب.

ل�س لأنني م�ع�ل بطبعي،
بل لأنني كنت أربط الق�مة بالوتيرة.

إن لم يتحرك كال شيء �سرعة،
أشعر أنني م�أخر.

كنت أراقب غيري أح�اناً،
أرى قفزاتهم،

وأق�س نفسي بإيقاعهم.



كنت أتحمل الجهد.
لك�ني لم أكن أتحمل البطء.

حين لا تظهر النتائج سريعًا،
حين لا يتغير الواقع بالسرعة التي أعمل �ا،

يبدأ دا�لي في الاضطراب.

ل�س لأنني م�ع�ل بطبعي،
بل لأنني كنت أربط الق�مة بالوتيرة.

إن لم يتحرك كال شيء �سرعة،
أشعر أنني م�أخر.

كنت أراقب غيري أح�اناً،
أرى قفزاتهم،

وأق�س نفسي بإيقاعهم.

— التالي — 20
بطء المسير
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ثم أعود إلى طريقي،

وأشعر أن خطواتي أبطأ مما ي��غي.

لك�ني بدأت ألاحظ أمرًا �سيطًا:

ع، كال مرة �اولت أن أُسرّع ما لا يريد أن �سرَُّ
ارتبكت.

القرارات تصبح م�وترة.
الاخ�يارات أقل دقة.

والنتائج قصيرة النفس.

�لست مع فكرة مزعجة:
ماذا لو كاان هذا هو الإيقاع الم�اسب لي الآن؟

ل�س لأنني أبطأ من غيري،
بل لأن البناء الذي أريده يحتاج وق�اً أطول.

الفرق بين البطء والتراجع كبير.
التراجع يفقد الات�اه.

أما البطء ف��افظ عليه.

بدأت أخ�� نفسي:
هل أستطيع أن أعمل بنفس الجودة

حتى لو لم أرَ ثمرة قريبة؟

هل أستطيع أن أتحمل أن لا ي�دث شيء لافت 
لفترة؟

في البداية كاان صعبًا.
كاأنني أمشي في طريق بلا إشارات.

�كن مع الوقت،
صرت ألاحظ أن البطء يم�حني ش�ً�ا لم أكن أراه 

في الاندفاع:

عمقًا.

القرارات أكثر نضً�ا.
الخطوات أقل عشوائية.

والنتائج، حين تأتي، أكثر ثباتًا.



— التالي — 20
بطء المسير
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بدأت أخ�� نفسي:

هل أستطيع أن أعمل بنفس الجودة
حتى لو لم أرَ ثمرة قريبة؟

هل أستطيع أن أتحمل أن لا ي�دث شيء لافت 
لفترة؟

في البداية كاان صعبًا.
كاأنني أمشي في طريق بلا إشارات.

�كن مع الوقت،
صرت ألاحظ أن البطء يم�حني ش�ً�ا لم أكن أراه 

في الاندفاع:

عمقًا.

القرارات أكثر نضً�ا.
الخطوات أقل عشوائية.

والنتائج، حين تأتي، أكثر ثباتًا.



— التالي — 20
بطء المسير
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أدركت أن استع�ال الثمرة
قد يحرمك من �ذر قوي.

وم�ذ أن تصالحت مع بطء المسير،
لم أعد أرتبك حين لا ي�دث شيء كبير.

أعرف أن الحركة مستمرة،
حتى لو لم تكن مرئية.

والذي بعده…
لن يكون قفزة،

بل تراكمًا هادئًا.



— التالي — 21
ت�ديد المع�

4/1
في البداية، كال شيء واضح.

الفكرة ح�ة.
الدافع مشتعِل.

الخطوة الأولى مليئة باليقين.

�كن مع الوقت،
تتحول الحركة إلى عادة.

تقوم بالفعل ذاته.
بنفس الجودة.
بنفس الالتزام.

�كن الشعور ي��دل.

لا حماسة كبيرة.
لا مقاومة أيضًا.

فقط استمرار.

وهنا يكمن الخطر.

ل�س أن تتوقف،
بل أن �ستمر بلا إحساس.

كنت أظن أن الثبات هو النضج.
ثم لاحظت أن بعض ثباتي

كاان يخفي رتابة خف�فة.

أفعل الشيء لأنني اعتدت فع�.
لا لأنني ما زلت أراه كما رأيته أول مرة.

سألت نفسي سؤالاً �سيطًا:
لو بدأت هذا الطريق اليوم،

هل أخ�اره مرة أخرى؟

السؤال لم يكن �لاً.

في بعض الجوانب، نعم.
في أخرى، شعرت بأنني أمضي بدافع الاستمرارية 

لا الاخ�يار.

الفرق دق�ق �ك�ه �اسم.
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ل�س أن تتوقف،

بل أن �ستمر بلا إحساس.

كنت أظن أن الثبات هو النضج.
ثم لاحظت أن بعض ثباتي

كاان يخفي رتابة خف�فة.

أفعل الشيء لأنني اعتدت فع�.
لا لأنني ما زلت أراه كما رأيته أول مرة.

سألت نفسي سؤالاً �سيطًا:
لو بدأت هذا الطريق اليوم،

هل أخ�اره مرة أخرى؟

السؤال لم يكن �لاً.

في بعض الجوانب، نعم.
في أخرى، شعرت بأنني أمضي بدافع الاستمرارية 

لا الاخ�يار.

الفرق دق�ق �ك�ه �اسم.

حين يتحول المع� إلى روتين،
ت�ت الرؤية ببطء.

لا تنهار،
�كنها تفقد حرارتها.

قررت أن أعود إلى البدايات.
لا لأغيرّ الطريق،

بل لأتذكر لماذا بدأته.

أعدت النظر في تفاصيل صغيرة.
غيرّت زاوية تنف�ذ.

سمحت لنفسي بتعديل لم أكن أجرؤ عليه خوفاً 
من كسر ال�سق.

المع� لا يت�دد و�ده.
يحتاج مراجعة.

ل�س مراجعة الهدف،
بل مراجعة العلاقة به.
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حين يتحول المع� إلى روتين،

ت�ت الرؤية ببطء.

لا تنهار،
�كنها تفقد حرارتها.

قررت أن أعود إلى البدايات.
لا لأغيرّ الطريق،

بل لأتذكر لماذا بدأته.

أعدت النظر في تفاصيل صغيرة.
غيرّت زاوية تنف�ذ.

سمحت لنفسي بتعديل لم أكن أجرؤ عليه خوفاً 
من كسر ال�سق.

المع� لا يت�دد و�ده.
يحتاج مراجعة.

ل�س مراجعة الهدف،
بل مراجعة العلاقة به.
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هل ما زلت أخ�اره،

أم أنني فقط أواصل لأنني بدأت؟

حين صار هذا السؤال �اضرًا،
عاد الشعور.

ل�س اندفاعًا أولياً،
�كن وضوً�ا �ديدًا.

اك�شفت أن الاستمرار الحق�قي
ل�س أن تمشي طويلاً،

بل أن تعيد اخ�يار الطريق وأنت تمشي.

وم�ذ ذلك الحين،
لم أعد أعت� الرتابة علامة استقرار،

بل إشارة تحتاج ان��اهًا.

والذي بعده…
لن يكون تغيير مسار،

بل تعم�قًا له.

كنت أظن أنني مرن.

أعرف أن أغيرّ الخطة.
أستطيع أن أتك�ف.

لا أ�ش�ث كثيرًا بالتفاصيل.

لك�ني اك�شفت أن مرونتي كاانت سطحية 
أح�اناً.

أغيرّ الوسي�…
لك�ني أتوتر إن تغيرّ الات�اه.

أعدّل الأسلوب…
لك�ني أنق�ض إن اخ�لّ التوقع.

المرونة ال�� � أن تغيرّ ما �ستطيع الت�كم ف�ه.
أما المرونة العم�قة

ف�ظهر حين يُ�تزع م�ك ما ظن��ه ثابتاً.
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كنت أظن أنني مرن.

أعرف أن أغيرّ الخطة.
أستطيع أن أتك�ف.

لا أ�ش�ث كثيرًا بالتفاصيل.

لك�ني اك�شفت أن مرونتي كاانت سطحية 
أح�اناً.

أغيرّ الوسي�…
لك�ني أتوتر إن تغيرّ الات�اه.

أعدّل الأسلوب…
لك�ني أنق�ض إن اخ�لّ التوقع.

المرونة ال�� � أن تغيرّ ما �ستطيع الت�كم ف�ه.
أما المرونة العم�قة

ف�ظهر حين يُ�تزع م�ك ما ظن��ه ثابتاً.
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�دث أن سارت الأمور بعكس ما خططت.

لا خطأ واضح.
لا تقصير فادح.

فقط واقع لم ي�سجم مع حساباتي.

شعرت بالانزعاج أولاً.
ثم �شيء أدق: مقاومة صام�ة.

كنت أريد أن أُعيد الواقع إلى ما أراه م�اسبًا.
أن أضغط أكثر.

أن أفرض إيقاعي.

ثم سألت نفسي:
هل المرونة أن أغيرّ الخطة،

أم أن أغيرّ توقعاتي؟

هناك فرق.

الخطة أداة.
أما التوقع فهو صورة دا�لية.
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حين بدأت أحرر التوقع،

خفّ التوتر.

لم أتنازل عن الات�اه،
لك�ني ق�لت أن الطريق ل�س خطًا مستق�مًا.

المرونة العم�قة
ل�ست اس�سلامًا،

ول�ست صلابة.

� قدرة على التحرك دون أن ينكسر المركز.

أن يتغير ال�ارج،
ولا يتصدع الدا�ل.

أن تتعدل التفاصيل،
ولا ينهار المع�.
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وم�ذ أن فهمت هذا،

صرت أقل قلقًا من المفا�آت.

لا لأنها مريحة،
بل لأنني لم أعد أعت�ها تهديدًا لذاتي.

ربما النضج ل�س أن �سيطر على التغير،
بل أن تبقى واضً�ا وأنت تتحرك دا��.

والذي بعده…
لن يكون مقاومة،

بل ا�س�امًا أعمق مع الحركة.

كنت أقول إنني أؤمن بالقدر،
وأتق�ل ما لا أستطيع تغييره.

لك�ني، في التفاصيل الصغيرة،
كنت أحب أن تكون الأمور تحت سيطرتي.

أرتاح حين أعرف ما سي�دث.
حين �سير الخطة كما رُسمت.

حين لا يفاج�ني الواقع.

كنت أظن أن هذا تنظيم.
ثم لاحظت أنه أعمق.

حين يخرج شيء عن توقعي،
أشعر بانق�اض.

ل�س خوفاً واضً�ا،
بل فقدان إحساس بالت�كم.

كنت أتحرك بمرونة، نعم.
لك�ني في الدا�ل أحب أن أشعر أنني أوجه المسار.
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كنت أقول إنني أؤمن بالقدر،
وأتق�ل ما لا أستطيع تغييره.

لك�ني، في التفاصيل الصغيرة،
كنت أحب أن تكون الأمور تحت سيطرتي.

أرتاح حين أعرف ما سي�دث.
حين �سير الخطة كما رُسمت.

حين لا يفاج�ني الواقع.

كنت أظن أن هذا تنظيم.
ثم لاحظت أنه أعمق.

حين يخرج شيء عن توقعي،
أشعر بانق�اض.

ل�س خوفاً واضً�ا،
بل فقدان إحساس بالت�كم.

كنت أتحرك بمرونة، نعم.
لك�ني في الدا�ل أحب أن أشعر أنني أوجه المسار.
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وهنا ظهر السؤال:
هل أتحرك بثقة،

أم أتحرك لأنني أريد أن أضمن الن��جة؟

الضمان وهم مريح.

يجع� تعتقد أن الجهد يكفي ليصنع ما تريد.
�كن الحياة لا تلتزم دائمًا بمعادلاتنا.

في موقف �سيط،
انهار ترت�ب كنت أعتمد عليه.

لم يكن انهيارًا كبيرًا،
لك�ني شعرت بضيق م�الغ ف�ه.

لم يكن الس�ب ال�دث،
بل انكشاف الحق�قة:

أنا لا أت�كم كما أتصور.

�لست مع هذا الشعور بدل أن أقاومه.

ما الذي يخيفني في فقدان السيطرة؟
أن أخطئ؟
أن أخسر؟

أم أن أبدو عاجزًا؟

اك�شفت أن جزءًا مني كاان يربط الق�مة بالقدرة 
على إدارة كال شيء.

�كن الحياة أوسع من قدرتي على الإمساك �ا.

حين ق�لت أن بعض المسارات س��غير رغم جهدي،
لم أفقد حرصي.

فقدت توتري.

الت�لي عن الت�كم
لا يعني الت�لي عن المسؤولية.

يعني أن تبذل ما �ستطيع،
ثم لا تتف�ت إن لم تأتِ الن��جة كما أردت.
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هل أتحرك بثقة،
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أنا لا أت�كم كما أتصور.

�لست مع هذا الشعور بدل أن أقاومه.
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ما الذي يخيفني في فقدان السيطرة؟

أن أخطئ؟
أن أخسر؟

أم أن أبدو عاجزًا؟

اك�شفت أن جزءًا مني كاان يربط الق�مة بالقدرة 
على إدارة كال شيء.

�كن الحياة أوسع من قدرتي على الإمساك �ا.

حين ق�لت أن بعض المسارات س��غير رغم جهدي،
لم أفقد حرصي.

فقدت توتري.

الت�لي عن الت�كم
لا يعني الت�لي عن المسؤولية.

يعني أن تبذل ما �ستطيع،
ثم لا تتف�ت إن لم تأتِ الن��جة كما أردت.



ما الذي يخيفني في فقدان السيطرة؟
أن أخطئ؟
أن أخسر؟

أم أن أبدو عاجزًا؟

اك�شفت أن جزءًا مني كاان يربط الق�مة بالقدرة 
على إدارة كال شيء.

�كن الحياة أوسع من قدرتي على الإمساك �ا.

حين ق�لت أن بعض المسارات س��غير رغم جهدي،
لم أفقد حرصي.

فقدت توتري.

الت�لي عن الت�كم
لا يعني الت�لي عن المسؤولية.

يعني أن تبذل ما �ستطيع،
ثم لا تتف�ت إن لم تأتِ الن��جة كما أردت.
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م�ذ أن رأيت هذا،

صرت أقل �اجة لأن أراقب كال تفصيل.

أعمل،
وأترك مساحة لما لا أملكه.

ربما الحرية الحق�ق�ة
لا تأتي من إ��ام الق�ضة،

بل من القدرة على ف�حها دون خوف.

والذي بعده…
لن يكون قلقًا،
بل ثقة هادئة.
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لم تأتِ الثقة ف�أة.

لم تكن لحظة انتصار،
ولا وعدًا قطعته على نفسي.

�اءت ببطء،
بعد أن سقطت ال�اجة لأن أكون مميزًا،

أو مصيبًا،
أو مسيطرًا.

في السابق، كاانت ثقتي مشروطة.
إن نجحت، ازددت.

إن �ذلتني الن��جة، اهتزت.

أما الآن،
فلم تعد مرتبطة ب�ل �دث.

أعمل ب�دّ،
لك�ني لا أرتجف إن لم تُثمر الم�اولة فورًا.
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أخطئ،

ولا أعُيد تعريف نفسي بناءً على خطأ وا�د.

أُمدَح،
ولا أعلّق قلبي بال�لمات.

أُنتقَد،
ولا أُسقِط نفسي أرضًا.

الثقة الصام�ة
لا تحتاج أن تقول: أنا واثق.

� تظهر في ردّ الفعل.

في بطء القرار حين �ستع�ل الآخرون.
في الصمت حين يكثر ال�لام.

في القدرة على قول “لا أعرف” دون شعور 
بالنقص.

لم أعد أبحث عن شعور العلو.
يكف�ني شعور الاستقرار.

ربما لأنني لم أعد أعُرّف نفسي بما ي�دث حولي.

الأ�داث تتحرك.
الناس ي��دلون.
النتائج تتفاوت.

�كن هناك نقطة في الدا�ل
لم تعد تتأرجح ��ولة.

ل�ست صلابة.
ول�ست برودًا.

� ثقة بلا ضجيج.
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لم أعد أبحث عن شعور العلو.

يكف�ني شعور الاستقرار.

ربما لأنني لم أعد أُعرّف نفسي بما ي�دث حولي.

الأ�داث تتحرك.
الناس ي��دلون.
النتائج تتفاوت.

�كن هناك نقطة في الدا�ل
لم تعد تتأرجح ��ولة.

ل�ست صلابة.
ول�ست برودًا.

� ثقة بلا ضجيج.
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وم�ذ أن استقرت هذه النقطة،

صرت أقل قلقًا من القادم.

ل�س لأنني أعرفه،
بل لأنني أعرف نفسي دا��.

والذي بعده…
لن يكون إثباتًا،

بل حضورًا.
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بعد أن هدأ دا�لي،

بدأت ألاحظ خطرًا �ديدًا.

لم يعد غرور الإن�از يقلقني،
ولا ال�اجة للتقدير.

�كن وعيي نفسه
صار أرضًا زلقة.

حين ترى طبقات النفس،
وتفهم دوافعك،

و�ستطيع �سم�ة أوهامك…

ي�شأ شعور خفي:

أنا أرى ما لا يراه كثيرون.

في البداية لم أت��ه إليه.
كنت أظنه ام�ناناً للنضج.



بعد أن هدأ دا�لي،
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ثم لاحظت لحظة صغيرة في نقاش.

أ�دهم يت�لم باندفاع،
وأنا أراه بوضوح.

لم أغضب.
لم أ�ادل.

�كن دا�لي قال �دوء:
لو عرفت ما أعرف، لما قلت هذا.

ت� الجم� الصغيرة كشفت لي ش�ً�ا مزعً�ا.

الوعي نفسه قد يتحول إلى ام�ياز دا�لي.

ل�س صاخ�اً،
بل صام�اً.

�شعر أنك أبعد قليلاً.
أهدأ قليلاً.

أعمق قليلاً.

والقليل هذا… يكفي ليصنع مسافة ب��ك وبين 
الناس.
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تواضع الوعي

أصعب من تواضع الن�اح.

لأن الن�اح يُرى في ال�ارج،
أما الوعي ف�سكن الدا�ل.

لا أ�د ي�اسبك عليه،
ولا أ�د يكشفه لك.

اك�شفت أنني إن لم أكن �ذرًا،
سأس��دل غرور الإن�از

بغرور الفهم.

أن أظن أنني “ت�اوزت” مر��،
ب��ما أنا فقط غيرت ش�لها.

�لست مع هذا الشعور طويلاً.

الوعي الحق�قي لا يجع� أعلى،
بل يجع� أكثر إ�سانية.
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حين رأيت هشاشتي بوضوح،

لم أعد أح�قر اندفاع غيري.

تذكرت أنني كنت هناك.
وربما ما زلت أكون هناك في زاوية لا أراها.

تواضع الوعي
ل�س إن�ارًا لما فهمت،

بل رفض أن تجعل فهمك سلّمًا تصعد به فوق 
الآخرين.

وم�ذ أن ان��ت لهذا،
صار حضوري أ�سط.

لا أح�اج أن أكون الأعمق في كال غرفة.
يكف�ني أن أكون صادقًا فيها.

والذي بعده…
سيخت� الهدوء نفسه.
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تواضع الوعي
ل�س إن�ارًا لما فهمت،

بل رفض أن تجعل فهمك سلّمًا تصعد به فوق 
الآخرين.

وم�ذ أن ان��ت لهذا،
صار حضوري أ�سط.

لا أح�اج أن أكون الأعمق في كال غرفة.
يكف�ني أن أكون صادقًا فيها.

والذي بعده…
سيخت� الهدوء نفسه.
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في السابق،

كاانت المسؤولية تختلط بالطموح.

أتحمل أكثر لأنني أريد أن أكون أفضل.
أق�ل العبء لأنه يرفعني.

أتحرك لأن في ذلك مع� وصورة وق�مة.

�كن بعد أن سقطت ال�اجة للإثبات،
وتراجع طلب التقدير،

أصبح حمل المسؤولية مختلفًا.

لم يعد هناك تصف�ق دا�لي.
ولا شعور بطولة.

فقط سؤال �سيط:
هل هذا واجبي؟

الواجب كالمة ثق��،
�كنها صاف�ة.
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في بعض الأيام،

لم تكن لدي رغبة كبيرة في بذل المزيد.
لا تعب جسدي،

بل هدوء يجعلني أم�ل للراحة.

وهنا ظهر الفرق.

هل أعمل حين أشعر بالدافع فقط؟
أم أعمل لأنني اخترت أن أكون هذا الشخص؟

المسؤولية الهادئة
لا تحتاج حماسًا يومً�ا.

ولا قصة بطولية.

� التزام بلا دراما.

أن تقوم بما عليك
حتى حين لا يراك أ�د.

حتى حين لا �شعر ب�شوة.
حتى حين لا يتغير شيء فورًا.
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في إ�دى المرات،

أنجزت أمرًا مرهقًا.
لم يلاحظ أ�د الجهد الم�ذول.

لم يأتِ تقدير.
ولم أشعر بفخر �اص.

لك�ني شعرت �شيء أعمق:
ا�س�ام.

لم أكن أعمل لأث�ت ش�ً�ا.
ولا لأهرب من شيء.

كنت فقط أفعل ما رأيته صحيً�ا.

هذا النوع من المسؤولية
لا �ستهل�ك،
ولا يضخمك.

يجع� مستقرًا.



في إ�دى المرات،
أنجزت أمرًا مرهقًا.

لم يلاحظ أ�د الجهد الم�ذول.
لم يأتِ تقدير.

ولم أشعر بفخر �اص.

لك�ني شعرت �شيء أعمق:
ا�س�ام.

لم أكن أعمل لأث�ت ش�ً�ا.
ولا لأهرب من شيء.

كنت فقط أفعل ما رأيته صحيً�ا.

هذا النوع من المسؤولية
لا �ستهل�ك،
ولا يضخمك.

يجع� مستقرًا.
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تدرك أن ق�م�ك لا تتغير كال يوم،

�كن أفعالك يجب أن تبقى م�سجمة مع من 
اخترت أن تكون.

المسؤولية الهادئة
ل�ست ثقلاً.

� استمرارية بلا ضجيج.

وم�ذ أن بدأت أع��ا،
صرت أقل تذبذبًا بين حماس وانطفاء.

لا أح�اج اندفاعًا كبيرًا لأتحرك،
ولا عاطفة عالية لأستمر.

يكف�ني وضوح �سيط.

والذي بعده…
سيخت� هذا الوضوح أمام الخسارة.



تدرك أن ق�م�ك لا تتغير كال يوم،
�كن أفعالك يجب أن تبقى م�سجمة مع من 

اخترت أن تكون.

المسؤولية الهادئة
ل�ست ثقلاً.

� استمرارية بلا ضجيج.

وم�ذ أن بدأت أع��ا،
صرت أقل تذبذبًا بين حماس وانطفاء.

لا أح�اج اندفاعًا كبيرًا لأتحرك،
ولا عاطفة عالية لأستمر.

يكف�ني وضوح �سيط.

والذي بعده…
سيخت� هذا الوضوح أمام الخسارة.
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كنت أظن أنني تعلمت التعامل مع الفقد.

خسرت من ق�ل.
تعلمت.

ت�اوزت.
استفدت.

�كن هذه المرة كاانت مختلفة.

لم تكن خسارة �س�ب خطأ واضح.
ولا �س�ب تقصير.

ولا درسًا م�اشرًا يمكن است�لاصه ��ولة.

كاانت خسارة كاام�.
واضحة.

لا تلطيف فيها.

في السابق، كنت أبحث سريعًا عن المع�.
أقول: لعل فيها خيرًا.

أقول: تجربة ستقوّيني.
أقول: القادم أفضل.
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هذه المرة، لم أفعل.

�لست مع الخسارة كما �.
دون تجم�ل.

دون استع�ال �كمة.

الخسارة الناضجة
ل�ست صراً�ا،
ول�ست إن�ارًا.

� اعتراف هادئ بالألم.

ألم لا يحتاج أن يتحول إلى قصة بطولة،
ولا إلى درس سريع.

لاحظت أنني لم أعد أتهم نفسي كما كنت 
سابقًا.

ولم أتهم الظروف أيضًا.

لم أسأل: لماذا أنا؟
بل سألت: كيف أبقى كما أنا رغم هذا؟

الخسارة لم تكسرّني،
�كنها كشفت عمقًا لم أكن أعرفه.

اك�شفت أن النضج لا يم�ع الألم،
�ك�ه يم�ع الانهيار.

تتألم، نعم.
�كن لا تفقد مركزك.

تحزن، نعم.
�كن لا تعيد تعريف نفسك بال�امل �س�ب �دث 

وا�د.

في الخسارة السابقة كنت أقاوم.
هذه المرة كنت أتحمل.

هناك فرق بين المقاومة والتحمل.

المقاومة توتر.
التحمل ا�ساع.

سمحت للألم أن يمرّ دون أن أضخم معناه،
ودون أن أقلل م�ه.
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الخسارة لم تكسرّني،

�كنها كشفت عمقًا لم أكن أعرفه.

اك�شفت أن النضج لا يم�ع الألم،
�ك�ه يم�ع الانهيار.

تتألم، نعم.
�كن لا تفقد مركزك.

تحزن، نعم.
�كن لا تعيد تعريف نفسك بال�امل �س�ب �دث 

وا�د.

في الخسارة السابقة كنت أقاوم.
هذه المرة كنت أتحمل.

هناك فرق بين المقاومة والتحمل.

المقاومة توتر.
التحمل ا�ساع.

سمحت للألم أن يمرّ دون أن أضخم معناه،
ودون أن أقلل م�ه.

ومع الوقت،
لم تتحول الخسارة إلى انتصار،

بل إلى عمق.

صرت أعرف أن قوتي لا تقاس بما أملكه،
بل بما يبقى مني حين أفقد.

وم�ذ ت� الخسارة،
لم أعد أ�اف الفقد كما كنت.

ل�س لأنني أحّ�ه،
بل لأنني أعرف أنني أستطيع عبوره دون أن أضيع.

والذي بعده…
لن يكون مكسبًا،

بل عطاءً بلا حساب.
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ومع الوقت،

لم تتحول الخسارة إلى انتصار،
بل إلى عمق.

صرت أعرف أن قوتي لا تقاس بما أملكه،
بل بما يبقى مني حين أفقد.

وم�ذ ت� الخسارة،
لم أعد أ�اف الفقد كما كنت.

ل�س لأنني أحّ�ه،
بل لأنني أعرف أنني أستطيع عبوره دون أن أضيع.

والذي بعده…
لن يكون مكسبًا،

بل عطاءً بلا حساب.
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في السابق،

كنت أعطي وفي دا�لي حساب صامت.
ل�س مالاً فقط.

وق�اً.
اهتمامًا.
نصيحة.

جهدًا إضافً�ا.

لا أطلب مقابلاً م�اشرًا،
لك�ني ألاحظ.

ألاحظ من يردّ.
ومن يتأخر.

ومن لا يفعل ش�ً�ا.

كنت أقول إنني لا أنتظر ش�ً�ا،
�كن قلبي كاان ي��ظر توازناً خفً�ا.

بعد الخسارة،
وبعد أن هدأت دا�لي،

سألت نفسي سؤالاً لم أطرحه بصدق من ق�ل:

هل أستطيع أن أعطي
حتى لو لم يعد شيء؟

في البداية شعرت أن السؤال م�الي أكثر من اللازم.
لك�ني بدأت أخ��ه في تفاصيل صغيرة.

أبذل جهدًا،
ولا أُذكّر به.

أساعد،
ولا أستحضر ذلك لاحقًا.

أعطي،
ولا أرُاجع دفترًا دا�لياً.

في أول مرة، شعرت بخفة.
في الثانية، ظهر شيء آخر:

صمت.

لا صدى.
لا إشعار بالفضل.

لا حتى شعور بالتميز.
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هل أستطيع أن أعطي
حتى لو لم يعد شيء؟

في البداية شعرت أن السؤال م�الي أكثر من اللازم.
لك�ني بدأت أخ��ه في تفاصيل صغيرة.

أبذل جهدًا،
ولا أُذكّر به.

أساعد،
ولا أستحضر ذلك لاحقًا.

أعطي،
ولا أرُاجع دفترًا دا�لياً.

في أول مرة، شعرت بخفة.
في الثانية، ظهر شيء آخر:

صمت.

لا صدى.
لا إشعار بالفضل.

لا حتى شعور بالتميز.
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العطاء بلا صدى

يخت� صدقك مع نفسك.

هل تفعل الخير لأنك خير؟
أم لأنك تحب أن ترى أثر نفسك في الآخرين؟

ل�س من ال�ل أن تعطي دون أن يُرى عطاؤك.
�كن حين ي�دث ذلك،
يتغير شيء في الدا�ل.

لا يعود العطاء وسي� لبناء صورة،
ولا ل�لق علاقة دين خفي.

يصير ام�دادًا طبيعياً لوجودك.

وم�ذ أن بدأت أمارس هذا النوع من العطاء،
خفّت حساباتي.

لم أعد أزن كال علاقة.

ولا أراقب التوازن بدقة.

أفعل ما أراه صحيً�ا،
ثم أتركه.

ربما لأنني لم أعد أبحث عن صدى يث�ت لي أنني 
مؤثر.

يكف�ني أن أكون صادقًا في الفعل.

والذي بعده…
لن يكون زيادة،

بل ق�ولاً لما لن أفع� أبدًا.



العطاء بلا صدى
يخت� صدقك مع نفسك.

هل تفعل الخير لأنك خير؟
أم لأنك تحب أن ترى أثر نفسك في الآخرين؟

ل�س من ال�ل أن تعطي دون أن يُرى عطاؤك.
�كن حين ي�دث ذلك،
يتغير شيء في الدا�ل.

لا يعود العطاء وسي� لبناء صورة،
ولا ل�لق علاقة دين خفي.

يصير ام�دادًا طبيعياً لوجودك.

وم�ذ أن بدأت أمارس هذا النوع من العطاء،
خفّت حساباتي.

لم أعد أزن كال علاقة.

ولا أراقب التوازن بدقة.
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أفعل ما أراه صحيً�ا،

ثم أتركه.

ربما لأنني لم أعد أبحث عن صدى يث�ت لي أنني 
مؤثر.

يكف�ني أن أكون صادقًا في الفعل.

والذي بعده…
لن يكون زيادة،

بل ق�ولاً لما لن أفع� أبدًا.



أفعل ما أراه صحيً�ا،
ثم أتركه.

ربما لأنني لم أعد أبحث عن صدى يث�ت لي أنني 
مؤثر.

يكف�ني أن أكون صادقًا في الفعل.

والذي بعده…
لن يكون زيادة،

بل ق�ولاً لما لن أفع� أبدًا.
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طوال الطريق،

كنت أؤمن بأن في دا�لي اح�مالات كثيرة.

مسارات م�عددة.
قدرات قاب� للتمدد.

أبواب مف�وحة لو أردت أن أطرقها.

وكاان في هذا الإيمان قوة.

�كن مع الوقت،
بدأت أرى ش�ً�ا لا يمكن ت�اه�:

الزمن م�دود.
الطاقة م�دودة.

والاخ�يارات، مهما كثرت، �س��عد غيرها.

كال “نعم” أقولها لطريق،
� “لا” لطرق أخرى.

كنت أظن أنني أستطيع تعويض كال ما لا أخ�اره 
لاحقًا.

أن الفرص س��قى.
أن المسارات المؤ�� لا تموت.

ثم فهمت أن بعض الأبواب لا تعود.

ل�س لأنني فشلت،
بل لأنني اخترت غيرها.

في البداية كاان في هذا ألم خف�ف.
شعور بأن ش�ً�ا ما يفوتني.

ل�س حسدًا لأ�د،
ولا ندمًا واضً�ا،

بل إدراكاًا بأن ح�اتي لن تحتوي كال الاح�مالات 
التي أراها ممك�ة.

وهنا �اء السؤال:
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كنت أظن أنني أستطيع تعويض كال ما لا أخ�اره 

لاحقًا.
أن الفرص س��قى.

أن المسارات المؤ�� لا تموت.

ثم فهمت أن بعض الأبواب لا تعود.

ل�س لأنني فشلت،
بل لأنني اخترت غيرها.

في البداية كاان في هذا ألم خف�ف.
شعور بأن ش�ً�ا ما يفوتني.

ل�س حسدًا لأ�د،
ولا ندمًا واضً�ا،

بل إدراكاًا بأن ح�اتي لن تحتوي كال الاح�مالات 
التي أراها ممك�ة.

وهنا �اء السؤال:
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هل أستطيع أن أع�ش ح�اة كاام�،

رغم أنها ل�ست كال الحيوات التي كاان يمكن أن 
أع��ا؟

سلام الم�دودية
لا يعني أن أقُلل من طموحي،

بل أن أق�� دا�ل �دود واقعية.

أن أكون راضياً بالمسار الذي اخترته،
حتى لو كاان يعني أن مسارات أخرى ستظلّ 

اح�مالات فقط.

هناك نوع من النضج لا يأتي إلا حين تتوقف عن 
مطاردة كال شيء.

حين تدرك أن الام�لاء لا يحتاج تعددًا بلا نهاية،
بل عمقًا ف�ما تختار.

م�ذ أن ق�لت م�دوديتي،
لم يتقلص طموحي،

بل صار أوضح.

لم أعد أتوتر من فكرة أنني لن أحقق كال ما 
يمكن.

يكف�ني أن أحقق ما اخترت بصدق.

ربما السلام لا يأتي من الا�ساع اللام�دود،
بل من المصالحة مع �دودك.

وم�ذ ت� اللحظة،
لم أعد أ�اف من كالمة “كفاية”.

لأنني عرفت أن الاكتمال ل�س في كثرة ما تفعل،
بل في ا�س�امك مع ما اخترت أن تفعل.

والذي بعده…
لن يكون سعياً �ديدًا،

بل �الة.
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لم أعد أتوتر من فكرة أنني لن أحقق كال ما 

يمكن.
يكف�ني أن أحقق ما اخترت بصدق.

ربما السلام لا يأتي من الا�ساع اللام�دود،
بل من المصالحة مع �دودك.

وم�ذ ت� اللحظة،
لم أعد أ�اف من كالمة “كفاية”.

لأنني عرفت أن الاكتمال ل�س في كثرة ما تفعل،
بل في ا�س�امك مع ما اخترت أن تفعل.

والذي بعده…
لن يكون سعياً �ديدًا،

بل �الة.



لم أعد أتوتر من فكرة أنني لن أحقق كال ما 
يمكن.

يكف�ني أن أحقق ما اخترت بصدق.

ربما السلام لا يأتي من الا�ساع اللام�دود،
بل من المصالحة مع �دودك.

وم�ذ ت� اللحظة،
لم أعد أ�اف من كالمة “كفاية”.

لأنني عرفت أن الاكتمال ل�س في كثرة ما تفعل،
بل في ا�س�امك مع ما اخترت أن تفعل.

والذي بعده…
لن يكون سعياً �ديدًا،

بل �الة.
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لم تأتِ السيادة في لحظة فارقة.

لم يكن هناك يوم قلت ف�ه:
الآن وصلت.

�اءت ببطء،
بعد أن سقطت �اجتي لأن أكون مميزًا،

ومصيبًا،
ومسيطرًا،

ومرئياً.

سيادة النفس
لم تكن ت�كمًا في العالم،

بل تحررًا من الارتباك أمامه.

لم أعد أُعرّف نفسي بما ي�دث حولي.
المدح لا يرفعني كثيرًا،

والنقد لا �سقطني بعيدًا.
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أعمل لأنني اخترت أن أعمل.

أعطي لأنني أرى العطاء صوابًا.
أق�ل الخسارة دون أن أفقد مركزي.

وأتحرك ببطء حين يلزم، دون خوف من التأخر.

لم تختفِ المشاعر.
ما زلت أفرح وأحزن وأتردد.

لك�ني لم أعد أضيع فيها.

هناك نقطة في الدا�ل
لا تحتاج أن تث�ت ش�ً�ا،

ولا أن تدافع،
ولا أن تتعالى.

نقطة تعرف �دودها،
وتعرف طاقتها،

وتعرف ات�اهها.

سيادة النفس
ل�ست أن تت�كم في كال شيء،
بل أن لا يت�كم بك كال شيء.
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أن تمرّ الأ�داث بك

ولا تمرّ ع�ك ف�كسرك.

أن تختار ردّك،
لا أن يُملى عليك.

أن تكون �اضرًا في الحركة،
دون أن تفقد سكونك.

ربما السيادة ل�ست قمة،
بل توازن طويل النفس.

ل�س انتصارًا على الآخرين،
بل اتفاقًا عم�قًا مع ذاتك.

ومن هناك،
لم يعد “التالي” هروبًا من شيء،

ولا بحثاً عن شيء.



— التالي — 30
سيادة النفس
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صار استمرارًا طبيعياً.

الحياة تتحرك،
وأنا أتحرك معها.

لا فوقها،
ولا تحتها.

فقط… بوعي.

وهكذا
لا ت�تهي الر��،

�كنها لم تعد تقلقني.



— التالي — 31
ر�� من بعيد
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لم أعد أشتاق إليهم.

ولا أريد عودتهم.
لك�ني حين أتذكرهم،

لا أشعر ب�ود…
ولا بعتب.

أشعر �شيء أهدأ من الحنين،
وأصدق من الغضب.

أشعر بالرحمة.

ل�س لأنهم أخطأوا في حقي فقط،
ولا لأنني سامحتهم في م�د درامي.

بل لأنني رأيتهم يؤذون أنف�م،
وأدركت أن بعض الناس لا يعرفون كيف ينجون من 

ذواتهم.

في البداية شعرت بالمسؤولية.
قلت: ربما لو ت�لمت أكثر.

لو شرحت بطريقة أخرى.
لو ص�ت قليلاً.



— التالي — 31
ر�� من بعيد
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ثم �اء الغضب.
كيف لا يرون ما هو واضح؟
كيف يعيدون الخطأ نفسه؟

ثم �اء العجز.
وهو الأصدق.

العجز عن إنقاذ إ�سان لا يريد أن يُنقذ.
هناك لحظة يفهم فيها القلب

أن الحب لا يم��ك سلطة.

أنك �ستطيع أن �شير إلى الطريق،
�كن لا �ستطيع أن تمشيه بدل أ�د.

ت� اللحظة كاانت ثق��،
ثم أصبحت خف�فة.

لم أعد أتابع أخ�ارهم.
لم أعد أبحث عما يفعلون.

ولم أعد أع�ش اح�مال سقوطهم القادم.

�كن حين يمرّ طيفهم في ذهني،
لا أتم� عودتهم،
ولا أتم� ندمهم.



— التالي — 31
ر�� من بعيد
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أتم� فقط
أن �سلموا من أنف�م.

الرحمة من بعيد
ل�ست ا�س�ابًا باردًا،

ولا تفوقًا أ�لاقً�ا.

� أن يبقى الخير في قلبك،
حتى بعد أن يخرج الشخص من ح�اتك.

أن تتم� له السلام،
دون أن تعود لتدفع ثمن فوضاه.

ربما هذا هو أصدق أش�ال الت�اوز:

أن لا يحمل قلبك خصومة،
ولا يحمل جسدك عبئًا.

فقط دعاء صامت،
ثم استمرار.

والذي بعده…
لن يكون قطيعة،

بل وعياً �ديدًا بك�ف أحب.



— التالي — 32
حب بلا ام�لاك
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كنت أظن أن الحب يعني القرب.

أن نهتم يعني أن نتد�ل.
أن ن�اف يعني أن نمُسك ج�دًا.

لك�ني لاحظت ش�ً�ا أدق.

أح�اناً ن�اف على من نحب،
حتى نختنق نحن وهم.

نقلق إن اخ�اروا طريقًا لا نراه م�اسبًا.
نضيق إن لم �س�شيرونا.
نعت� اخ�لافهم مسافة.

نقول إننا نهتم،
�كن جزءًا م�ا لا يحتمل أن يفلت تأثيره.

الحب بلا ام�لاك
لا يعني لا م�الاة،

ولا يعني أن تقف بعيدًا بلا شعور.

يعني أن تحب الشخص،
لا أن تم� مساره.



كنت أظن أن الحب يعني القرب.

أن نهتم يعني أن نتد�ل.
أن ن�اف يعني أن نمُسك ج�دًا.

لك�ني لاحظت ش�ً�ا أدق.

أح�اناً ن�اف على من نحب،
حتى نختنق نحن وهم.

نقلق إن اخ�اروا طريقًا لا نراه م�اسبًا.
نضيق إن لم �س�شيرونا.
نعت� اخ�لافهم مسافة.

نقول إننا نهتم،
�كن جزءًا م�ا لا يحتمل أن يفلت تأثيره.

الحب بلا ام�لاك
لا يعني لا م�الاة،

ولا يعني أن تقف بعيدًا بلا شعور.

يعني أن تحب الشخص،
لا أن تم� مساره.
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أن تعطي نصيحتك،
ثم تق�ل أنه قد لا يأ�ذ �ا.

أن تكون �اضرًا،
لا �ارسًا.

في الماضي،
كنت أ�لط بين العناية والسيطرة اللطيفة.

أظن أنني أحمي،
وأح�اناً كنت أقّ�د دون قصد.

تعلمت أن الحب الناضج
يم�ح مساحة.

المسافة لا تعني ف�ورًا،
بل ثقة.

ثقة أن الآخر ل�س ام�دادًا لقراراتك،
ولا مشروعًا لإصلا�ك.

حين أدركت هذا،
خفّ توتري.



أن تعطي نصيحتك،
ثم تق�ل أنه قد لا يأ�ذ �ا.

أن تكون �اضرًا،
لا �ارسًا.

في الماضي،
كنت أ�لط بين العناية والسيطرة اللطيفة.

أظن أنني أحمي،
وأح�اناً كنت أقّ�د دون قصد.

تعلمت أن الحب الناضج
يم�ح مساحة.

المسافة لا تعني ف�ورًا،
بل ثقة.

ثقة أن الآخر ل�س ام�دادًا لقراراتك،
ولا مشروعًا لإصلا�ك.

حين أدركت هذا،
خفّ توتري.
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لم أعد أفسرّ كال اخ�لاف كخطر،
ولا كال بعد كخسارة.

أحب،
ثم أترك الباب مف�وً�ا.

إن بقي، ف�إرادته.
وإن مضى، ف�حريته.

وهكذا يصبح الحب
اخ�يارًا م��ددًا،

لا ام�لاكاًا صام�اً.

والذي بعده…
لن يكون �ش��اً،

بل اخ�يارًا أهدأ لمن أسمح له بالدخول.



— التالي — 33
اخ�يار القرب
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في السابق،
كنت أظن أن العلاقات تأتي كما تأتي الظروف.

تعارف…
ا�س�ام…

ثم قرب ي�ش�ل دون تفكير كبير.

�كن بعد الرحمة،
وبعد ال�دود،

وبعد أن فهمت الحب بلا ام�لاك،

أدركت أن القرب ل�س قدرًا فقط،
بل قرار.

ل�س كال من يفهمك
�ستحق أن يد�ل مساح�ك.

ول�س كال من يقترب
يعرف كيف ي�افظ على المسافة الصحية.

كنت أظن أن النية الطيبة تكفي.
ثم اك�شفت أن النية و�دها لا ت�ني علاقة م�وازنة.



في السابق،
كنت أظن أن العلاقات تأتي كما تأتي الظروف.

تعارف…
ا�س�ام…

ثم قرب ي�ش�ل دون تفكير كبير.

�كن بعد الرحمة،
وبعد ال�دود،

وبعد أن فهمت الحب بلا ام�لاك،

أدركت أن القرب ل�س قدرًا فقط،
بل قرار.

ل�س كال من يفهمك
�ستحق أن يد�ل مساح�ك.

ول�س كال من يقترب
يعرف كيف ي�افظ على المسافة الصحية.

كنت أظن أن النية الطيبة تكفي.
ثم اك�شفت أن النية و�دها لا ت�ني علاقة م�وازنة.
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هناك فرق بين من يضيف إليك هدوءًا،
ومن يضيف توترًا.

بين من يختلف معك ويحترمك،
ومن يختلف و�ستهل�ك.

اخ�يار القرب
لا يعني التعالي،

ولا يعني تضييق الدائرة ب�ود.

يعني أن تعرف نفسك بما يكفي
لتعرف من ي�سجم مع إيقاعك.

في السابق،
كنت أتحمل عدم الا�س�ام بدافع الم�ام�.

أقول: يمكن أن يتغير الأمر.
يمكن أن أتك�ف.

لك�ني تعلمت أن بعض الاخ�لافات
ل�ست ت�ديًا للنضج،

بل إشارة للوضوح.



هناك فرق بين من يضيف إليك هدوءًا،
ومن يضيف توترًا.

بين من يختلف معك ويحترمك،
ومن يختلف و�ستهل�ك.

اخ�يار القرب
لا يعني التعالي،

ولا يعني تضييق الدائرة ب�ود.

يعني أن تعرف نفسك بما يكفي
لتعرف من ي�سجم مع إيقاعك.

في السابق،
كنت أتحمل عدم الا�س�ام بدافع الم�ام�.

أقول: يمكن أن يتغير الأمر.
يمكن أن أتك�ف.

لك�ني تعلمت أن بعض الاخ�لافات
ل�ست ت�ديًا للنضج،

بل إشارة للوضوح.
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اخ�يار القرب
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لا يحتاج كال اخ�لاف إلى ص� طويل.
بعضه يحتاج اعترافًا م�كرًا.

القرب اخ�يار يومي،
لا ن��جة عاطفة لحظية.

وم�ذ أن صرت أخ�ار بوعي،
لم تقلّ علاقاتي،
بل صارت أعمق.

لأنني لم أعد أف�ح الباب ل�ل من يطرق،
ولا أغلقه خوفاً.

أف�حه ح�ث أشعر بالاتزان،
وأغلقه ح�ث يبدأ الاس�نزاف.

والذي بعده…
لن يكون رفضًا للناس،

بل احترامًا لطاقتي.



— التالي — 34
حضور بلا ذوبان
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كنت أظن أن القرب الحق�قي يعني الامتزاج.

أن ن�شابه كثيرًا.
أن نتفق دائمًا.

أن نذوب في الإيقاع ذاته.

ثم لاحظت ش�ً�ا لم أكن أراه.

في بعض العلاقات،
كنت أتنازل أكثر مما أعتقد.

أغيرّ إيقاعي قليلاً.
أؤ�ل رأيي أح�اناً.

أصمت حين لا أرتاح تمامًا.

ل�س خوفاً،
ولا ضعفًا،

بل حرصًا على الا�س�ام.

�كن مع الوقت،
يتراكم هذا “القليل”.

وتبدأ المسافة ب��ك وبين نفسك.



كنت أظن أن القرب الحق�قي يعني الامتزاج.

أن ن�شابه كثيرًا.
أن نتفق دائمًا.

أن نذوب في الإيقاع ذاته.

ثم لاحظت ش�ً�ا لم أكن أراه.

في بعض العلاقات،
كنت أتنازل أكثر مما أعتقد.

أغيرّ إيقاعي قليلاً.
أؤ�ل رأيي أح�اناً.

أصمت حين لا أرتاح تمامًا.

ل�س خوفاً،
ولا ضعفًا،

بل حرصًا على الا�س�ام.

�كن مع الوقت،
يتراكم هذا “القليل”.

وتبدأ المسافة ب��ك وبين نفسك.
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حضور بلا ذوبان
يعني أن تبقى واضً�ا وأنت قريب.

أن تقول رأيك دون عدوان.
أن تختلف دون ا�س�اب.

أن ت�افظ على �دودك دون قسوة.

القرب لا يعني أن تختفي.

بل أن تكون مرئياً كما أنت،
لا �سخة معدّلة لتناسب الجو.

في الماضي،
كنت أظن أن التنازل الصغير دليل نضج.

ثم فهمت أن النضج لا يطلب م�ك أن تمحو نفسك.

يمك�ك أن تحب،
وتبقى مختلفًا.

يمك�ك أن تتقارب،
دون أن ت�شابه بال�امل.



حضور بلا ذوبان
يعني أن تبقى واضً�ا وأنت قريب.

أن تقول رأيك دون عدوان.
أن تختلف دون ا�س�اب.

أن ت�افظ على �دودك دون قسوة.

القرب لا يعني أن تختفي.

بل أن تكون مرئياً كما أنت،
لا �سخة معدّلة لتناسب الجو.

في الماضي،
كنت أظن أن التنازل الصغير دليل نضج.

ثم فهمت أن النضج لا يطلب م�ك أن تمحو نفسك.

يمك�ك أن تحب،
وتبقى مختلفًا.

يمك�ك أن تتقارب،
دون أن ت�شابه بال�امل.
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حضور بلا ذوبان
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يمك�ك أن ت���،
دون أن تذوب.

حين أدركت هذا،
خفّ خوفي من الاخ�لاف دا�ل العلاقة.

لم أعد أضحي بصوتي من أ�ل هدوء مؤقت.
ولا أف�عل صدامًا لأث�ت ذاتي.

فقط أبقى.

واضً�ا،
وموجودًا،
ومستقرًا.

والذي بعده…
لن يكون دفاعًا عن نفسي،

بل شراكة م�وازنة.



يمك�ك أن ت���،
دون أن تذوب.

حين أدركت هذا،
خفّ خوفي من الاخ�لاف دا�ل العلاقة.

لم أعد أضحي بصوتي من أ�ل هدوء مؤقت.
ولا أف�عل صدامًا لأث�ت ذاتي.

فقط أبقى.

واضً�ا،
وموجودًا،
ومستقرًا.

والذي بعده…
لن يكون دفاعًا عن نفسي،

بل شراكة م�وازنة.

— التالي — 35
شراكة واعية
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بعد أن تعلّمت الرحمة،
وال�دود،

واخ�يار القرب،
والحضور بلا ذوبان…

بقي سؤال وا�د:

ما ش�ل العلاقة حين تنضج؟

في السابق،
كنت أظن أن العلاقة الجيدة � التي ت�لو من التوتر.

ثم اك�شفت أن غياب التوتر أح�اناً
يعني غياب الصراحة.

الشراكة الواعية
لا تعني ا�س�امًا دائمًا،

بل احترامًا دائمًا.

أن نختلف دون تهديد.
أن نت�اور دون م�افسة.

أن نكون فريقًا لا خصمين خف�ين.



بعد أن تعلّمت الرحمة،
وال�دود،

واخ�يار القرب،
والحضور بلا ذوبان…

بقي سؤال وا�د:

ما ش�ل العلاقة حين تنضج؟

في السابق،
كنت أظن أن العلاقة الجيدة � التي ت�لو من التوتر.

ثم اك�شفت أن غياب التوتر أح�اناً
يعني غياب الصراحة.

الشراكة الواعية
لا تعني ا�س�امًا دائمًا،

بل احترامًا دائمًا.

أن نختلف دون تهديد.
أن نت�اور دون م�افسة.

أن نكون فريقًا لا خصمين خف�ين.
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في بعض العلاقات،
يتحول القرب إلى صراع على المساحة.

من يؤثر أكثر؟
من يقرر؟

من ي��ازل؟

أما الشراكة الواعية
فلا تقوم على غلبة،
بل على وضوح أدوار.

لا أ�د يُكمل نقص الآخر،
بل كال وا�د يقف كااملاً،

ثم يختار أن يمشي ب�انبه.

كنت أ�لط سابقًا بين الاح�ياج والارتباط.
أظن أن قربنا يعني أننا لا �ستطيع بدون بعضنا.

ثم فهمت أن أقوى العلاقات
� التي �ستطيع فيها الطرفان أن يكملا و�دهما،

ومع ذلك يختاران البقاء معًا.

الفرق كبير بين “لا أستطيع بدونك”
و“أخ�ارك رغم قدرتي على الاستقلال”.



في بعض العلاقات،
يتحول القرب إلى صراع على المساحة.

من يؤثر أكثر؟
من يقرر؟

من ي��ازل؟

أما الشراكة الواعية
فلا تقوم على غلبة،
بل على وضوح أدوار.

لا أ�د يُكمل نقص الآخر،
بل كال وا�د يقف كااملاً،

ثم يختار أن يمشي ب�انبه.

كنت أ�لط سابقًا بين الاح�ياج والارتباط.
أظن أن قربنا يعني أننا لا �ستطيع بدون بعضنا.

ثم فهمت أن أقوى العلاقات
� التي �ستطيع فيها الطرفان أن يكملا و�دهما،

ومع ذلك يختاران البقاء معًا.

الفرق كبير بين “لا أستطيع بدونك”
و“أخ�ارك رغم قدرتي على الاستقلال”.
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الشراكة الواعية
لا تُ�� على خوف الفقد،

ولا على إثبات التفوق،
ولا على صمت مزعج.

تُ�� على حضورين م�ماسكين،
ي�شاركاان الطريق دون أن ي��لع أ�دهما الآخر.

وم�ذ أن فهمت هذا،
صرت أبحث عن علاقة لا �ستهلكني،

ولا تذي�ني،
ولا تحتاج أن أكون �سخة مختلفة لأستمر فيها.

يكف�ني أن أكون أنا،
ويكفي أن يكون الآخر هو.

وهكذا يصبح القرب اخ�يارًا يومً�ا،
لا التزامًا ثق�لاً.

والذي بعده…
لن يكون بحثاً عن علاقة،

بل ع�شًا م�وازناً دا�لها.

كنت أظن أن الصراحة ال�ام� � أعلى در�ات النضج.

أن نقول كال شيء.
أن نكشف كال شعور.

أن لا نترك مساحة بين ال�لمات.

ثم فهمت أن في العلاقات مساحة أجمل من الم�اشفة 
المطلقة.

مساحة اسمها الحياء.

ل�س ح�اء الخ�ل،
ولا ح�اء الخوف،
بل ح�اء الاحترام.

أن تعرف متى تصمت.
أن لا تق�حم مشاعر الآخر بأسئ� ثق��.

أن لا تُعرّي العلاقة من رقتها باسم الوضوح.

هناك فرق بين الصراحة والابتذال.

يمك�ك أن تكون صادقًا
ا. دون أن تكون فظًّ



الشراكة الواعية
لا تُ�� على خوف الفقد،

ولا على إثبات التفوق،
ولا على صمت مزعج.

تُ�� على حضورين م�ماسكين،
ي�شاركاان الطريق دون أن ي��لع أ�دهما الآخر.

وم�ذ أن فهمت هذا،
صرت أبحث عن علاقة لا �ستهلكني،

ولا تذي�ني،
ولا تحتاج أن أكون �سخة مختلفة لأستمر فيها.

يكف�ني أن أكون أنا،
ويكفي أن يكون الآخر هو.

وهكذا يصبح القرب اخ�يارًا يومً�ا،
لا التزامًا ثق�لاً.

والذي بعده…
لن يكون بحثاً عن علاقة،

بل ع�شًا م�وازناً دا�لها.
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كنت أظن أن الصراحة ال�ام� � أعلى در�ات النضج.

أن نقول كال شيء.
أن نكشف كال شعور.

أن لا نترك مساحة بين ال�لمات.

ثم فهمت أن في العلاقات مساحة أجمل من الم�اشفة 
المطلقة.

مساحة اسمها الحياء.

ل�س ح�اء الخ�ل،
ولا ح�اء الخوف،
بل ح�اء الاحترام.

أن تعرف متى تصمت.
أن لا تق�حم مشاعر الآخر بأسئ� ثق��.

أن لا تُعرّي العلاقة من رقتها باسم الوضوح.

هناك فرق بين الصراحة والابتذال.

يمك�ك أن تكون صادقًا
ا. دون أن تكون فظًّ
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يمك�ك أن تكون قريبًا
دون أن تزيل كال الحواجز الرق�قة.

الحياء الراقي
يحفظ للّحظة جمالها.

يجعل النظرة أبلغ من ال�لام،
والإيماءة أعمق من الخطاب.

في بعض المرا�ل،
كنت أعتقد أن الجرأة � دليل الثقة.

ثم رأيت أن بعض الجرأة
تفقد العلاقة مذاقها.

أن تقول كال شيء بلا فلترة
ل�س دائمًا صدقًا،

أح�اناً هو غياب إحساس.

النضج الحق�قي
أن تعرف ما يُقال،

وما يُترك.
أن تفهم أن الاحترام ل�س في �دود الجسد فقط،

بل في �دود الروح.
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ل�س دائمًا صدقًا،

أح�اناً هو غياب إحساس.

النضج الحق�قي
أن تعرف ما يُقال،

وما يُترك.
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الحياء في العلاقة
لا يُبعد،

بل يُجمّل.

لا يُقّ�د،
بل يضبط الإيقاع.

وحين توازن بين القرب والحياء،
تولد علاقة لها طعم �اص.

ل�ست باردة،
ولا م�تذلة،

بل راق�ة.

ربما هذا هو نضج النضج،
وعي الوعي.

أن تعرف كيف تقترب…
وكيف ت�افظ على الجمال وأنت قريب.

والذي بعده…
لن يكون انفصالاً عن العلاقات،

بل انتقالاً إلى م�دان آخر من الحياة.
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لم يفشل.

لم �سقط.

لم يُغلق بقرار �اد.

�ك�ه لم يعد �سك�ني.

في البداية كاان يملأ يومي.
أفكر ف�ه ق�ل النوم،

وأس��قظ لأ��.

كاان له وهج.
كاان له صوت دا�لي يدفعني.

ثم…
خفّ الصوت.

لم ي�دث شيء درامي.
لم أخسر كال شيء.

لم أهُزم.

فقط لاحظت أنني أتحرك ف�ه بذاكرة الحماس،
لا بالحماس نفسه.



— التالي — 37
أفول مشروع

4/2

هناك فرق دق�ق بين التعب،
وبين الأفول.

التعب مؤقت.
أما الأفول… فهو إشارة.

إشارة أن المشروع أدى دوره في �شك��،
�كن لم يعد هو ام�دادك الطبيعي.

في البداية قاومت الفكرة.

قلت: ربما أح�اج إ�ازة.
ربما أح�اج دافعًا �ديدًا.

ربما هو ضغط عابر.

�كن الحق�قة كاانت أهدأ من ذلك.

لم أعد أرى نفسي ف�ه كما كنت.

كاان ي�دمني في مر��،
ثم بدأت أ�دمه أنا لأ�ل صورته فقط.

وهنا أدركت ش�ً�ا صعبًا:
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ل�س كال ما بدأته يجب أن �ستمر إلى الأبد.

بعض المشاريع تأتي لتب��ك،
لا لتبقى معك.

أفول مشروع
ل�س خ�انة لل�لم،

ولا اعترافاً بالهزيمة.

هو احترام للتحول.

أن تعترف بأنك تغيرّت،
وأن ما كاان �ش�ك لم يعد �ش�ك تمامًا.

الأصعب من الفشل
هو الاعتراف بأن الن�اح نفسه لم يعد يكف�ك.

أن تبقى في مشروع فقط لأنك بدأتَه،
هو ش�ل آخر من الجمود.

وفي لحظة صاف�ة،
قلت لنفسي:
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إن كاان قد أفَل في دا�لي،
فالإبقاء عليه لن يعيد له الضوء.

وهكذا بدأت أتعلم فن الا�س�اب الهادئ.

لا غضب.
لا إعلان.

فقط إعادة توج�ه للطاقة.

بعض الغروب
لا يعني نهاية اليوم،

بل استعدادًا لفجر مختلف.

والذي بعده…
لن يكون ج�ازة �لم،

بل سؤالاً أعمق:

ماذا أفعل حين يخفت الشغف نفسه؟
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تعلمت ش�ً�ا لسنوات.

أتق�ته.
اس��مرت ف�ه وق�اً وجهدًا و�رًا.

صار جزءًا من مهارتي،
ومن صورتي عن نفسي.

ثم اك�شفت أنه لا ي�دمني كما يجب.
لا يناسب المشروع القادم.

ثق�ل.
أبطأ من المسار الذي أريده.

كاان يمك�ني أن أقول:
لقد أمض�ت سنوات ف�ه.

من الصعب أن أتركه.
سيضيع كال ما تعلم�ه.

لك�ني لم أقل ذلك.

لم أعت� الوقت الماضي حُجّة على المستق�ل.

انتقلت.
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تعلمت من �ديد.
ثم و�دت مسارًا آخر أ�سب،

فانتقلت مرة أخرى.

لم أسمِّ ذلك تضحية.
ولم أتعامل معه كخسارة.

كاان الأمر أ�سط:

إذا لم يعد ي�دمني،
فلماذا أبُق�ه؟

أصعب ما في البدء
ل�س الجهد،

بل الت�لي عن تاري�ك.

أن تعترف أن ما بن��ه بيديك
لم يعد م�اسبًا لك.

أن لا تجعل تعبك القديم
ق�دًا على حركتك ال�ديدة.

كثيرون يبقون في مسار �اطئ
فقط لأنهم اس��مروا ف�ه كثيرًا.



— التالي — 38
ش�اعة البدء

4/3

يقولون:
“حرام كال هذا الوقت.”

�كن الوقت لا �سُترد بالبقاء في الخطأ.

م بالتحول. بل يُكرَّ

ش�اعة البدء
لا تعني ت�اهل الماضي،

بل عدم عبادته.

كال مهارة تعلمتها
لم تذهب هدرًا.

� ش�لت عق�.
درّبت انضباطك.
صقلت نظرتك.

�كنها لا يجب أن ت�كم مستق��.

أن تبدأ من �ديد
وأنت تعرف أنك قادر على الإتقان مرة أخرى،

هذا ل�س تهورًا.
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هذا ثقة.

وم�ذ أن فهمت هذا،
لم أعد أ�اف الانتقال.

المسار ل�س هوية.
والتق�ية ل�ست انتماءً.

والأداة ل�ست قدرًا.

أخ�ار ما ي�دمني الآن،
وأتحرك.

والذي بعده…
لن يكون انتقالاً تق�ياً،

بل سؤالاً أصعب:

ماذا ي�دث حين يخفت الشغف نفسه،
لا الأداة فقط؟
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ل�س كال ف�ور تعبًا.

ول�س كال صمت دا�لي احتراقًا.

هناك لحظة مختلفة،
�س��قظ فيها

ولا �شعر بالدافع القديم.

لا نفور.
لا كره.

لا فشل.

فقط غياب الوهج.

كنت أظن أن الشغف يجب أن يكون دائمًا.
أن الحماس علامة صحة.

أن النار إن خف�ت فهناك �لل.

لك�ني لاحظت أن بعض الخفوت
ل�س انهيارًا…

بل تحولاً.
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الشغف في بداياته صاخب.
يحم�.
يدفعك.

يجع� �سابق الوقت.

�كن مع النضج،
يتغير ش��.

إن بق�ت تبحث عن الشعور الأول،
ستظن أنك فقدته.

وإن تمسكت بالإثارة القديمة،
قد تف�عل معركة ل�ستعيدها.

�كن الحق�قة أهدأ.

بعض الشغف لا يموت،
بل ينضج.

يتحول من اندفاع
إلى التزام.

من حماس لحظي
إلى انضباط طويل النفس.
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المش�� أننا ن�لط بين الإثارة والشغف.

الإثارة قصيرة العمر.
أما الشغف الحق�قي،
فقد يصبح هادئًا �دًا.

في إ�دى المرا�ل،
سألت نفسي:

هل انتهى كال شيء؟

ثم أدركت أنني ما زلت أعمل،
ما زلت أتعلم،

ما زلت أتقدم…
�كن دون ضجيج دا�لي.

لم أعد أح�اج الشعور العالي لأستمر.

الخفوت أح�اناً
هو انتقال من العاطفة إلى الرسوخ.

�كن يجب ال�ذر.

هناك خفوت نضج،
وهناك خفوت إنذار.
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الأول هدوء صحي.
والثاني علامة أنك تمشي بلا مع�.

الفرق ب�نهما دق�ق:

هل ما زلت ترى الق�مة ف�ما تفعل؟
أم فقط تتحرك بالعادة؟

وحين سألت نفسي بصدق،
عرفت الجواب.

لم أفقد الشغف.
فقدت �اجتي لأن يكون صاخ�اً.

والذي بعده…
لن يكون ف�ورًا،

بل مواجهة أصعب:

حين تك�شف أن ال�لم نفسه
لم يعد �لمك.
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بعض الأ�لام لا تخفت.

لا تتلاشى تدريجياً.
لا تتحول �دوء.

بل تقف أمامك يومًا،
وتقول: لم أعد أنا.

ل�س لأنك فشلت.
ولا لأن الظروف كسرتك.

ولا لأن الطريق أغلق.

بل لأنك تغيرّت.

ال�لم الذي كاان يملأك،
لم يعد يملؤك بالطريقة نف�ا.

في البداية تقاوم الفكرة.
تقول: هذا ضعف عابر.
تقول: ربما أح�اج دفعة.

تقول: لا أريد أن أكون ممن يت�لون.

�كن الحق�قة أصدق من الم�ابرة.
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بعض الأ�لام كاانت م�اسبة ل�سخة سابقة م�ك.
�سخة أصغر.
أكثر اندفاعًا.

أقل خ�ة.

ومع النضج،
لم يعد ال�لم يوازيك.

ج�ازة �لم
ل�ست إعلان هزيمة.

بل اعتراف صريح بأنك ت�اوزته.

الأصعب ل�س ترك ال�لم،
بل مواجهة نفسك دون هويته.

لأن بعض الأ�لام
لا تكون هدفًا فقط،

بل تعريفًا.

حين تودّعها،
�سأل نفسك: من أنا الآن؟
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وهنا تكمن الش�اعة.

أن لا تتمسك ب�لم
فقط لأنه كاان كبيرًا يومًا ما.

أن لا تجرّه معك
كاي لا تعترف بأنك لم تعد الشخص نفسه.

في ج�ازة ال�لم،
لا يو�د تصف�ق.
ولا عزاء رس�.

فقط صمت دا�لي،
ثم مساحة �ديدة.

والمفارقة…

أن بعض المسا�ات
لا تُف�ح إلا بعد أن تدفن ما لم يعد يناسبك.

لم أكره ال�لم.
لم أندم عليه.

شكرته.
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ثم تركته يمضي.

لأن الوفاء لل�لم
لا يعني أن تع�ش أسيره.

والذي بعده…
لن يكون فقدًا،

بل إعادة تعريف لما أريده حقًا.
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حين دف�ت ال�لم،
لم أشعر بالفراغ كما توقعت.

شعرت بمساحة.

مساحة لا تحمل اسمًا بعد.

سنوات طوي� كنت أعرّف نفسي بما أسعى إليه.
بالمشروع الذي أعمل عليه.

بال�لم الذي أطارده.

كاان الطريق جزءًا من هويتي.
بل أح�اناً كاان هو هويتي.

وحين انتهى،
ظن�ت أن ش�ً�ا مني س�نهار.

�كن الذي انهار
لم يكن أنا،

بل التعريف القديم.

تعريف �ديد
لا يُ�� بالسرعة التي بُني �ا ال�لم.
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لا يأتي بضجيج.
ولا يحتاج إعلاناً.

يبدأ �سؤال �سيط:

ما الذي أريده الآن… بصدق؟

ل�س ما كنت أريده.
ولا ما تعود الناس أن يروني ف�ه.

ولا ما يُتوقع مني.

بل ما يناسب ال�سخة التي أصبحتها.

اك�شفت أن بعض التعريفات
كاانت م�اسبة لمر��،

ثم تحولت إلى ق�د.

أن تقول: “أنا هكذا”
قد يكون ثباتًا،

وقد يكون خوفاً من التغيير.

تعريف �ديد
يعني أن �سمح لنفسك أن تتحول

دون أن �شعر بالخيانة.
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أن تعترف بأنك لم تعد الشخص نفسه،
وأن هذا ل�س نقصًا.

في البداية كاان في دا�لي ارتباك خف�ف.
كيف أقدم نفسي الآن؟

بأي عنوان؟
بأي ات�اه؟

ثم فهمت أنني لا أح�اج استع�ال الإ�ابة.

الهويات لا تُختار دفعة وا�دة.
ت�شّ�ل ع� الفعل.

بدأت أتحرك بما أشعر أنه أقرب لي الآن.
دون ضغط أن يكون هذا “التعريف النهائي”.
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تعريف �ديد
لا يعني قطيعة كاام� مع الماضي،

بل إعادة ترت�ب.

أح�فظ بما شّ�لني،
وأترك ما لم يعد �ش�ني.

وهكذا يصبح التحول طبيعياً،
لا أزمة.

والذي بعده…
لن يكون بحثاً عن اسم،

بل ثباتًا أهدأ في هذا التعريف الم�كوّن.
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بعد أن تعيد تعريف نفسك،
يظهر خوف خفي:

هل سأتغير مرة أخرى؟
هل سأفقد هذا الات�اه أيضًا؟

كاأنك تريد أن تمسك التعريف ال�ديد ج�دًا،
حتى لا ي��دل كما تبدّل سابقه.

�كن هنا يكمن الفخ.

التعريف الذي يحتاج إلى �ش�ث،
س��حول إلى ق�د.

الثبات المرن
لا يعني أن تتغير كال يوم،

ولا أن تبقى �امدًا حتى لا تهتز.

يعني أن يكون لك مركز،
�كن لا يكون لك قالب صلب.

في الماضي،
كنت أ�لط بين الثبات والصلابة.



بعد أن تعيد تعريف نفسك،
يظهر خوف خفي:

هل سأتغير مرة أخرى؟
هل سأفقد هذا الات�اه أيضًا؟

كاأنك تريد أن تمسك التعريف ال�ديد ج�دًا،
حتى لا ي��دل كما تبدّل سابقه.

�كن هنا يكمن الفخ.

التعريف الذي يحتاج إلى �ش�ث،
س��حول إلى ق�د.

الثبات المرن
لا يعني أن تتغير كال يوم،

ولا أن تبقى �امدًا حتى لا تهتز.

يعني أن يكون لك مركز،
�كن لا يكون لك قالب صلب.

في الماضي،
كنت أ�لط بين الثبات والصلابة.
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أظن أن التمسك علامة قوة،
وأن التراجع ضعف.

ثم رأيت أن بعض الصلابة
تنكسر مع أول ضغط.

أما المرونة،
ف�نحني قليلاً…

ثم تعود.

الثبات المرن
هو أن تعرف ق�مك،

�كن لا تجعل أدواتك مقدسة.

أن تث�ت على جوهرك،
وتغيرّ طريق�ك إن لزم.

أن تمشي في ات�اه واضح،
�كن �سمح للطريق أن يتعرج.

حين تعلمت هذا،
خفّ خوفي من التحول.
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لم أعد أح�اج أن أقول:
“هذا أنا ولن أتغير.”

صرت أقول:
“هذا أنا الآن…

وسأبقى صادقًا مع ما أكونه.”

الفرق كبير.

الثبات ال�امد ي�اف التغيير.
الثبات المرن �ستوعبه.

وهكذا يصبح التحول ام�دادًا،
لا تهديدًا.

والذي بعده…
لن يكون تعريفًا آخر،

بل مستوى أهدأ من الا�ساق الدا�لي.
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ما أؤمن به…
وما أفع�.

ما أشعر به…
وما أظهره.

لم يكن ذلك نفاقًا،
بل م�اولة للتكّ�ف.

م�اولة للا�س�ام مع ب��ات مختلفة،
ومع توقعات م�عددة.

�كن مع الوقت،
يصبح هذا الانفصال مرهقًا.

أن تقول ش�ً�ا وتفعل غيره.
أن تؤمن بم�دأ ثم �ساومه.

أن تم�ل دا�لياً لات�اه،
و�سير �ارجً�ا في ات�اه آخر.

الا�ساق الدا�لي
ل�س م�الية أ�لاق�ة،

بل راحة.



ما أؤمن به…
وما أفع�.

ما أشعر به…
وما أظهره.

لم يكن ذلك نفاقًا،
بل م�اولة للتكّ�ف.

م�اولة للا�س�ام مع ب��ات مختلفة،
ومع توقعات م�عددة.

�كن مع الوقت،
يصبح هذا الانفصال مرهقًا.

أن تقول ش�ً�ا وتفعل غيره.
أن تؤمن بم�دأ ثم �ساومه.

أن تم�ل دا�لياً لات�اه،
و�سير �ارجً�ا في ات�اه آخر.

الا�ساق الدا�لي
ل�س م�الية أ�لاق�ة،

بل راحة.
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أن لا تحتاج إلى شرح نفسك كثيرًا،
لأن أفعالك �ش�ك.

أن لا تع�ش صراعًا دائمًا
بين ما تريد
وما تختار.

في مر�� ما،
بدأت أراقب نفسي بصدق.

هل هذا القرار �ش�ني؟
هل هذا الطريق يعكس ق��؟

هل هذا الموقف يُرضيني لو نظرت إليه بعد سنوات؟

لم أبحث عن الكمال،
بل عن الا�س�ام.

الا�س�ام لا يعني أنك لا تخطئ،
بل أن خطأك لا يناقضك.

أن تتعلم من التجربة
دون أن �شعر أنك كنت تع�ش �سخة مزيفة.
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حين يبدأ الدا�ل وال�ارج في التقارب،
يهدأ الصراع.

تصبح أقل �اجة لإثبات.
أقل دفاعًا.

أقل ارتباكاًا.

الا�ساق الدا�لي
هو أن لا تحتاج إلى شخصية ل�ل سياق،

ولا ق�اع ل�ل موقف.

أن تكون أنت…
بدر�ات مختلفة،

�كن دون انقسام.

ربما هذا هو النضج الحق�قي:
أن تتوقف عن إدارة صورتك،

وتبدأ في ع�ش حق�ق�ك.

والذي بعده…
لن يكون تصحيً�ا،

بل سكوناً أعمق.
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بعد الا�ساق،
لا يأتي إن�از �ديد.

ولا تعريف آخر.
ولا قرار كبير.

يأتي شيء أهدأ.

سكون.

ل�س سكون الكسل،
ولا سكون الا�س�اب،

بل سكون لا يحتاج حركة ل�شعر بالق�مة.

في السابق،
كنت أبحث عن الإحساس بالتقدم.

أن أشعر أنني أتحرك،
أنني أضيف،

أنني أحقق.

ثم اك�شفت أن الحركة المستمرة
قد تكون هروبًا خفً�ا من مواجهة الصمت.



بعد الا�ساق،
لا يأتي إن�از �ديد.

ولا تعريف آخر.
ولا قرار كبير.

يأتي شيء أهدأ.

سكون.

ل�س سكون الكسل،
ولا سكون الا�س�اب،

بل سكون لا يحتاج حركة ل�شعر بالق�مة.

في السابق،
كنت أبحث عن الإحساس بالتقدم.

أن أشعر أنني أتحرك،
أنني أضيف،

أنني أحقق.

ثم اك�شفت أن الحركة المستمرة
قد تكون هروبًا خفً�ا من مواجهة الصمت.
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السكون العم�ق
هو أن ت�لس دون قلق.

أن لا تحتاج هدفاً فوريًا لت�ر يومك.
أن لا �شعر بأنك م�أخر �رد أنك لست في سباق.

في لحظة ما،
لاحظت أنني أستطيع أن أكون هادئًا

دون أن أشعر أنني أفقد ش�ً�ا.

لا استع�ال.
لا مقارنة.

لا توتر خفي.

السكون ل�س توقفًا عن الحياة،
بل ثقة بأنك في م�انك الصحيح،

حتى وأنت لا تتحرك �سرعة.

هذا السكون
لا يُعلن نفسه.

ولا يطلب ان��اهًا.

هو مجرد شعور دا�لي
بأن الأمور لا تحتاج دائمًا إلى دفع.
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أن بعض المرا�ل
لا تُ�� بالقفز،

بل بالرسوخ.

ومن هذا السكون،
تولد حركة أنقى.

حركة لا تأتي من قلق،
ولا من إثبات،

ولا من خوف أن يفوتك شيء.

بل من رغبة صاف�ة.

والذي بعده…
لن يكون اندفاعًا،
بل اخ�يارًا محسوبًا.
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لم أعد أبحث عن هدف كبير
ليثُ�ت أنني ما زلت حً�ا.

في السابق،
كنت أح�اج مشروعًا �ديدًا

كالما شعرت بالفراغ.

أربط ق�متي بالحركة.
أربط حضوري بالإن�از.
أربط يومي �دف واضح.

ثم �اءت مر�� مختلفة.

لا نقص.
لا استع�ال.

لا شعور بأن ش�ً�ا يفوتني.

فقط هدوء مم�لئ.

الام�لاء الهادئ
ل�س �شوة،

ولا حماسًا مرتفعًا،
ولا �الة اس��نائية.
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هو أن �س��قظ
ولا تحتاج إلى معركة ل�شعر بالمع�.

أن ت�لس
ولا �شعر أن الصمت يهددك.

أن ترى الآخرين يركضون،
ولا يدفعك ذلك للركض معهم.

في البداية،
كنت أراقب نفسي ب�ذر.

هل فقدت الطموح؟
هل أصبحت أقل شغفًا؟

هل هذا تراجع؟

ثم أدركت أنني لم أفقد ش�ً�ا.

فقط لم أعد أتحرك من نقص.

لم أعد أبحث عن إن�از
ليملأ فراغًا دا�لياً.
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الام�لاء لا يحتاج إثباتًا.
ولا يحتاج إعلاناً.

هو شعور �سيط بأنك
كاافٍ كما أنت الآن،

حتى لو لم تُضف ش�ً�ا �ديدًا اليوم.

وهنا تكمن المفارقة.

حين تتوقف عن مطاردة الام�لاء،
يأتيك.

ل�س ك�ائزة،
بل ك�الة.

ومن هذا الام�لاء،
إن �اء هدف �ديد،

سيكون اخ�يارًا هادئًا،
لا ضرورة قلقة.

والذي بعده…
لن يكون سباقًا،

بل دعوة.



الام�لاء لا يحتاج إثباتًا.
ولا يحتاج إعلاناً.

هو شعور �سيط بأنك
كاافٍ كما أنت الآن،

حتى لو لم تُضف ش�ً�ا �ديدًا اليوم.

وهنا تكمن المفارقة.

حين تتوقف عن مطاردة الام�لاء،
يأتيك.

ل�س ك�ائزة،
بل ك�الة.

ومن هذا الام�لاء،
إن �اء هدف �ديد،

سيكون اخ�يارًا هادئًا،
لا ضرورة قلقة.

والذي بعده…
لن يكون سباقًا،

بل دعوة.
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السكون شيء،
والعزلة شيء آخر.

في السكون قد تكون بين الناس،
�كن بلا صخب دا�لي.

أما العزلة…
فهي أن تختار أن تكون و�دك،

ولا �شعر بأنك ناقص.

في السابق،
كنت أ�لط بين الو�دة والفراغ.

أظن أن كثرة اللقاءات ح�اة،
وأن الصمت الطويل إنذار.

ثم بدأت ألاحظ أنني لا أهرب من العزلة كما كنت.

أ�لس و�دي،
ولا أبحث عن هاتف،

ولا أف�عل ا�شغالاً،
ولا أح�اج صوتًا في ال�لف�ة.
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ل�س لأنني انطويت،
بل لأنني لم أعد أ�اف نفسي.

العزلة المطم�نة
لا تعني انقطاعًا عن الناس،

بل انقطاعًا عن الضجيج.

أن لا تحتاج حضور الآخرين
لتتأكد أنك موجود.

أن لا �ستمد ق�م�ك من التفاعل الدائم.

أن لا �شعر أن الصمت يكشف هشاشتك.

في لحظة ما،
أدركت أنني لا أهرب من التفكير،

ولا من مراجعة دا�لي،
ولا من ذكريات قديمة.

أ�لس…
وأبقى.

بلا مقاومة.
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العزلة حين تكون صحية،
تغدو مساحة إعادة ترت�ب.

لا فرار،
ولا انكفاء،
بل رسوخ.

وهنا يظهر الفرق بين من يهرب من الناس
ومن لا يحتاجهم ليهدأ.

ومن هذا النوع من العزلة،
ي�ش�ل وعي أعمق.

وعي لا يطلب تصف�قًا،
ولا يحتاج جمهورًا،

ولا ي�اف أن يكون غير مرئي.

والذي بعده…
لن يكون خروً�ا من العزلة،

بل حضورًا أهدأ دا�ل العالم.



العزلة حين تكون صحية،
تغدو مساحة إعادة ترت�ب.

لا فرار،
ولا انكفاء،
بل رسوخ.

وهنا يظهر الفرق بين من يهرب من الناس
ومن لا يحتاجهم ليهدأ.

ومن هذا النوع من العزلة،
ي�ش�ل وعي أعمق.

وعي لا يطلب تصف�قًا،
ولا يحتاج جمهورًا،

ولا ي�اف أن يكون غير مرئي.

والذي بعده…
لن يكون خروً�ا من العزلة،

بل حضورًا أهدأ دا�ل العالم.
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في البدايات،
كنت أظن أن السرعة علامة تفوق.

أن أتحرك أسرع،
أن أنجز أكثر،

أن أسبق.

وكاان في السرعة �شوة.

�كن السرعة تخفي ش�ً�ا.
تخفي القلق.

الخوف من أن أتأخر.

من أن يفوتني شيء.
من أن �سبقني غيري.

ومع الوقت،
بدأت ألاحظ أن بعض قراراتي

لم تكن ناضجة…
بل مستع��.

لم تكن �اطئة،
�كنها لم تُم�ح حقها من التأمل.
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البطء المقصود
ل�س كسلاً،

ولا ترددًا.

هو اخ�يار أن تعطي الأمور زمنها.

أن لا تقفز لأن الطريق مف�وح،
بل تمشي لأن الات�اه واضح.

أن تترك الفكرة تنضج،
لا أن تقطفها خوفًا من أن تذبل.

في مر�� ما،
تعلمت أن بعض الم�اسب السريعة

تُ�لف كثيرًا لاحقًا.

وأن بعض البطء
يوفّر سنوات.

البطء المقصود
يعني أن لا �ستجيب ل�ل فرصة،

ولا ل�ل حماس عابر،
ولا ل�ل ضغط �ارجي.



البطء المقصود
ل�س كسلاً،

ولا ترددًا.

هو اخ�يار أن تعطي الأمور زمنها.

أن لا تقفز لأن الطريق مف�وح،
بل تمشي لأن الات�اه واضح.

أن تترك الفكرة تنضج،
لا أن تقطفها خوفًا من أن تذبل.

في مر�� ما،
تعلمت أن بعض الم�اسب السريعة

تُ�لف كثيرًا لاحقًا.

وأن بعض البطء
يوفّر سنوات.

البطء المقصود
يعني أن لا �ستجيب ل�ل فرصة،

ولا ل�ل حماس عابر،
ولا ل�ل ضغط �ارجي.
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يعني أن تقول:
سأنتظر قليلاً،

لأرى إن كاان هذا حقًا يناس�ني.

أن تترك الضجيج يهدأ،
حتى �سمع صوتك أنت.

في الماضي،
كنت أتحرك لأث�ت.

ثم صرت أتحرك لأخ�ار.

الفرق ب�نهما هو الزمن.

حين لا ت�اف التأخر،
تتحرر من الاستع�ال.

وحين تتحرر من الاستع�ال،
تصبح قراراتك أقل عددًا…

وأعمق أثرًا.

والذي بعده…
لن يكون �سارعًا �ديدًا،
بل وضوً�ا أطول نفسًا.



يعني أن تقول:
سأنتظر قليلاً،

لأرى إن كاان هذا حقًا يناس�ني.

أن تترك الضجيج يهدأ،
حتى �سمع صوتك أنت.

في الماضي،
كنت أتحرك لأث�ت.

ثم صرت أتحرك لأخ�ار.

الفرق ب�نهما هو الزمن.

حين لا ت�اف التأخر،
تتحرر من الاستع�ال.

وحين تتحرر من الاستع�ال،
تصبح قراراتك أقل عددًا…

وأعمق أثرًا.

والذي بعده…
لن يكون �سارعًا �ديدًا،
بل وضوً�ا أطول نفسًا.
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في السابق،
كنت أظن أن الانتظار ضعف.

أن الحركة و�دها � الفعل،
وأن الصمت تأخر.

لك�ني تعلمت أن هناك نوعين من الانتظار.

انتظار عاطل…
وانتظار واعٍ.

الأول يعلّق ح�اته على ظرف �ارجي.
ي��ظر ن��جة،

ي��ظر شخصًا،
ي��ظر فرصة.

أما الثاني،
فهو جزء من الفعل نفسه.

الانتظار الواعي
ل�س فراغًا بين �دثين،

بل مر�� إنضاج.
أن تزرع،

ثم لا تعبث بالتربة كال يوم لتتأكد أنها تنمو.



في السابق،
كنت أظن أن الانتظار ضعف.

أن الحركة و�دها � الفعل،
وأن الصمت تأخر.

لك�ني تعلمت أن هناك نوعين من الانتظار.

انتظار عاطل…
وانتظار واعٍ.

الأول يعلّق ح�اته على ظرف �ارجي.
ي��ظر ن��جة،

ي��ظر شخصًا،
ي��ظر فرصة.

أما الثاني،
فهو جزء من الفعل نفسه.

الانتظار الواعي
ل�س فراغًا بين �دثين،

بل مر�� إنضاج.
أن تزرع،

ثم لا تعبث بالتربة كال يوم لتتأكد أنها تنمو.
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أن تت�ذ قرارًا،
ثم تم�حه الوقت ليكشف أثره.

أن تختار طريقًا،
ثم لا تلتفت كال ساعة لتقارن.

في الماضي،
كنت أفسد بعض اخ�ياراتي

بكثرة التد�ل بعدها.
أقرر…

ثم أقلق.
أبدأ…

ثم أراقب.
أزرع…

ثم أستع�ل الثمرة.

حتى أدركت أن بعض الأمور
تحتاج إلى هدوء أكثر من جهد.

الانتظار الواعي
هو أن تعرف أنك فعلت ما يجب،

ثم �سمح للزمن أن يؤدي دوره.

ل�س ثقة عم�اء،
ولا سلبية،

بل احترام للإيقاع الطبيعي للأ�داث.
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أن لا �سرّع ما لم ينضج،
ولا تق�ل ما يحتاج وق�اً.

الزمن ل�س خصمًا،
ولا مجرد مسار م�ايد.

هو الب��ة التي تتحرك فيها اخ�ياراتك.

وكال اخ�يار
يحتاج زم�ه ال�اص ليظهر.

حين فهمت هذا،
خفّ توتري.

لم أعد أريد نتائج فورية،
ولا إشارات عا��.

أفعل ما أراه صوابًا،
ثم أنتظر…

�دوء.

والذي بعده…
لن يكون استع�الاً،

بل رسوً�ا أطول.



أن لا �سرّع ما لم ينضج،
ولا تق�ل ما يحتاج وق�اً.

الزمن ل�س خصمًا،
ولا مجرد مسار م�ايد.

هو الب��ة التي تتحرك فيها اخ�ياراتك.

وكال اخ�يار
يحتاج زم�ه ال�اص ليظهر.

حين فهمت هذا،
خفّ توتري.

لم أعد أريد نتائج فورية،
ولا إشارات عا��.

أفعل ما أراه صوابًا،
ثم أنتظر…

�دوء.

والذي بعده…
لن يكون استع�الاً،

بل رسوً�ا أطول.
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في البدايات،
كنت أبحث عن الأثر السريع.

أن أرى ن��جة،
أن أشعر بتقدم،

أن ألتقط علامة واضحة تقول إنني في الطريق 
الصحيح.

�كن مع الوقت،
اك�شفت أن بعض الأشياء لا تُ�� �سرعة.

الرسوخ لا يظهر.
لا يلمع.

ولا يُقاس في لحظة.

هو تراكم هادئ.

أن تكرر الفعل الصحيح
حتى يصبح جزءًا م�ك،

لا مجهودًا تبذله.

أن �ستمر في الات�اه نفسه
دون �اجة دائمة لإثبات أنك مستمر.
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في السابق،
كنت أفرح بالبدايات.

بالحماس الأول.
بالقفزة الأولى.

لك�ني لم أكن أح�فل بالثبات.

الثبات الطويل
أصعب من البداية.

أن تظل م�ضبطًا
حين لا يراك أ�د.

أن تظل ملتزمًا
حين لا يو�د تصف�ق.

أن تظل مؤم�اً
حين لا تو�د ن��جة فورية.
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الرسوخ الأطول
هو أن لا تحتاج علامة كال يوم ل�ستمر.

أن يكون الطريق قد صار جزءًا م�ك،
لا مهمة مؤق�ة.

في مر�� ما،
توقفت عن سؤال:

متى سأرى الثمرة؟

وصرت أركز على:
هل أنا أرسخ اليوم أكثر من الأمس؟

لأن الثمار لا تُصنع م�اشرة.
تظهر حين تك�مل ال�ذور.

وكالما طال الرسوخ،
قلّ الاهتزاز.

وكالما قلّ الاهتزاز،
صار السكون طبيعياً،

لا مجهودًا.
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الرسوخ الأطول
لا يَعِدك بإن�از كبير غدًا،

�ك�ه يضمن أنك لن تنهار ��ولة بعد سنوات.

ومن هذا الرسوخ،
ستأتي ثمرة.

لا تحتاج إعلاناً،
ولا ضجيً�ا.

فقط حضورًا واضً�ا.

والذي بعده…
لن يكون سعياً للثمرة،
بل استق�الاً هادئًا لها.
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لم تأتِ ف�أة.

لم تُعلن نف�ا.

لم تصح�ا موسيقى انتصار.

كاانت ن��جة هادئة
لرسوخ طويل لم يكن يُرى.

في الماضي،
كنت أراقب الثمار.

أعدّها.
أق�س حجمها.

أقارنها بثمار غيري.

ثم تعلمت أن الثمرة الحق�ق�ة
لا تحتاج إعلاناً.

تظهر في طريق�ك في ال�لام.
في هدوئك أمام الاستفزاز.

في قراراتك التي لا تهتز.
في قدرتك على البدء من �ديد دون خوف.
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ثمرة صام�ة
ل�ست إن�ازًا �ارجً�ا بالضرورة،

بل تحوّلاً دا�لياً استقرّ.

أن لا تندفع كما كنت.
أن لا تغضب كما كنت.

أن لا تتعلق كما كنت.
أن لا ت�اف كما كنت.

لا أ�د يصفق لهذا.
ولا أ�د يلاحظه في البداية.

�كن أثره عم�ق.

الثمرة الصام�ة
� أن تنضج

دون أن تحتاج �ادة.

أن تصبح أخفّ،
وأوضح،

وأهدأ.
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أن تتعامل مع الخسارة بميزان.
ومع الن�اح دون �شوة مفرطة.

ومع الزمن بثقة.

في مر�� ما،
كنت أبحث عن نتائج كبيرة

تقول إنني تقدمت.

اليوم،
يكف�ني أن أرى نفسي

أقل اضطرابًا من الأمس.

هذه ثمرة.

يكف�ني أن أخ�ار بوعي،
وأنتظر �دوء،
وأث�ت بمرونة.

هذه ثمرة.



أن تتعامل مع الخسارة بميزان.
ومع الن�اح دون �شوة مفرطة.

ومع الزمن بثقة.

في مر�� ما،
كنت أبحث عن نتائج كبيرة

تقول إنني تقدمت.

اليوم،
يكف�ني أن أرى نفسي

أقل اضطرابًا من الأمس.

هذه ثمرة.

يكف�ني أن أخ�ار بوعي،
وأنتظر �دوء،
وأث�ت بمرونة.

هذه ثمرة.
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الثمرة لا تصرخ.
ولا تُطالب بالان��اه.

� مجرد �الة
تع��ا،

و�شعر �ا من يقترب م�ك.

ومن هذه الثمرة،
لا يولد سباق �ديد،

ولا قلق آخر.

بل مر�� مختلفة.

مر�� يتحول فيها النضج
من تجربة شخصية…

إلى أثر يت�اوزك.
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في البداية،
كاان الن�اح مرتبطًا بالشخص.

بقراره.
بحضوره.

�سرعته في الحسم.

وكالما كاان أقوى،
تحركت الأمور أسرع.

�كن مع ا�ساع العمل،
ظهر �لل لم يكن واضً�ا.

كال شيء يعود إليه.
كال سؤال ي��ظره.

كال أزمة تتوقف على رأيه.

في الظاهر،
هذا نفوذ.

وفي العمق،
هو خطر.
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حين يغيب،

ي��اطأ كال شيء.
وحين يتعب،

تتراكم القرارات.
وحين ي�شغل،

تختل الأولويات.

هنا أدركت أن المش�� لم تكن في ضعف الناس،
بل في غياب النظام.

البطل يُنقذ الموقف.
أما النظام، ف�م�ع تكرار الموقف.

البطل ي�ل الأزمة.
أما النظام، ف�م�ع �شوءها.

نظام بطل
يعني أن تكون الآلية أقوى من المزاج.

وأن تكون المسؤولية أوضح من العلاقات.
وأن تكون الصلاح�ات م�ددة لا شخصية.



حين يغيب،

ي��اطأ كال شيء.
وحين يتعب،

تتراكم القرارات.
وحين ي�شغل،

تختل الأولويات.

هنا أدركت أن المش�� لم تكن في ضعف الناس،
بل في غياب النظام.

البطل يُنقذ الموقف.
أما النظام، ف�م�ع تكرار الموقف.

البطل ي�ل الأزمة.
أما النظام، ف�م�ع �شوءها.

نظام بطل
يعني أن تكون الآلية أقوى من المزاج.

وأن تكون المسؤولية أوضح من العلاقات.
وأن تكون الصلاح�ات م�ددة لا شخصية.
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أن يعرف كال فرد:
ماذا يفعل،

ولماذا يفعل،
ومتى يقرر.

النظام لا يلغي القائد،
بل يحرره من التفاصيل التي �ستهلكه.

ويحرر المؤسسة من هشاشة الاعتماد عليه.

حين يصبح النظام هو البطل،
تعمل الم�ظومة حتى في غياب صاح�ا.

وهنا يبدأ الأثر الحق�قي.

الأثر الذي لا يقوم على حضورك،
بل على الب��ة التي صنعتها.

والذي بعده…
لن يكون هي�لاً تنظيمً�ا،

بل عقلاً يفكر دا�ل هذا النظام.
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النظام و�ده لا يكفي.

يمك�ك أن تك�ب اللوائح.
أن ترسم الهي�ل.

أن ت�دد الصلاح�ات.

�كن إن لم يكن هناك عقل يفكر دا�ل هذا النظام،
س��حول إلى بيروقراطية.

عقل مؤسسي
ل�س شخصًا،

بل طريقة تفكير مشتركة.

أن يُفهم الهدف ق�ل التنف�ذ.
أن يُقاس القرار بأثره الطويل،

لا بن��جته اللحظية.
أن تُناقش الفكرة،

لا صاح�ا.

في البداية،
كاان التفكير مركزيًا.

كال رؤية تعود إلى فرد.
كال تعديل يمر ع� عقل وا�د.



النظام و�ده لا يكفي.

يمك�ك أن تك�ب اللوائح.
أن ترسم الهي�ل.

أن ت�دد الصلاح�ات.

�كن إن لم يكن هناك عقل يفكر دا�ل هذا النظام،
س��حول إلى بيروقراطية.

عقل مؤسسي
ل�س شخصًا،

بل طريقة تفكير مشتركة.

أن يُفهم الهدف ق�ل التنف�ذ.
أن يُقاس القرار بأثره الطويل،

لا بن��جته اللحظية.
أن تُناقش الفكرة،

لا صاح�ا.

في البداية،
كاان التفكير مركزيًا.

كال رؤية تعود إلى فرد.
كال تعديل يمر ع� عقل وا�د.

— التالي — 52
عقل مؤسسي

3/2

�كن المؤسسة لا تك� بعقل وا�د.

تك� حين تتوزع الرؤية،
ويصبح الم�طق مشتركاًا.

العقل المؤسسي
يعني أن يعرف الجم�ع لماذا نفعل،

لا فقط ماذا نفعل.

أن تُ�� ثقافة السؤال،
لا ثقافة الطاعة الصام�ة.

أن �سُمح بالاخ�لاف دا�ل الإطار،
لا �ارجه.

وحين يبدأ الفريق في التفكير بالطريقة نف�ا،
لا بالشخص نفسه،

تتغير طبيعة القرارات.

تصبح أهدأ.
أطول نفسًا.
أقل انفعالاً.



�كن المؤسسة لا تك� بعقل وا�د.

تك� حين تتوزع الرؤية،
ويصبح الم�طق مشتركاًا.

العقل المؤسسي
يعني أن يعرف الجم�ع لماذا نفعل،

لا فقط ماذا نفعل.

أن تُ�� ثقافة السؤال،
لا ثقافة الطاعة الصام�ة.

أن �سُمح بالاخ�لاف دا�ل الإطار،
لا �ارجه.

وحين يبدأ الفريق في التفكير بالطريقة نف�ا،
لا بالشخص نفسه،

تتغير طبيعة القرارات.

تصبح أهدأ.
أطول نفسًا.
أقل انفعالاً.
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العقل المؤسسي
لا يبحث عن �ل سريع،

بل عن نمط مستقر.

ولا �سأل:
كيف ننجو اليوم؟

بل:
كيف لا نقع غدًا؟

وحين ي�ش�ل هذا العقل،
لا تحتاج إلى التد�ل في كال تفصيل.

لأن المنهج أصبح واضً�ا.

والذي بعده…
لن يكون تفكيرًا فقط،

بل انضباطًا يح� هذا التفكير.
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ل�ست كال عدالة �ارة.

ل�ست كال عدالة تحتاج انفعالاً أو خطابًا أ�لاقً�ا.

في المؤسسات،
العدالة ل�ست تعاطفًا.

ولا � م�ام�.

العدل البارد
هو أن تُطبّق القاعدة

حتى حين تم�ل مشاعرك.

أن تُقّ�م الأداء
لا العلاقة.

أن ت�اسب الخطأ
بمعيار واضح،

لا ب�الة اس��نائية.

في البدايات،
قد تختلط العلاقات بالقرارات.

يتدا�ل القرب بالمسؤولية.
وتصبح المعايير مرنة بزيادة.
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ل�ست كال عدالة تحتاج انفعالاً أو خطابًا أ�لاقً�ا.

في المؤسسات،
العدالة ل�ست تعاطفًا.
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العدل البارد
هو أن تُطبّق القاعدة

حتى حين تم�ل مشاعرك.

أن تُقّ�م الأداء
لا العلاقة.

أن ت�اسب الخطأ
بمعيار واضح،

لا ب�الة اس��نائية.

في البدايات،
قد تختلط العلاقات بالقرارات.

يتدا�ل القرب بالمسؤولية.
وتصبح المعايير مرنة بزيادة.
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�كن مع ا�ساع الأثر،
أي اس��ناء غير م�ر

يُضعف الثقة.

العدل البارد
لا يعني القسوة،

بل الثبات.

أن يعرف الجم�ع أن النظام لا يتغير
بتغير المزاج.

وأن الم�افأة لا تُم�ح لقرب،
ولا العقوبة تُخفف لم�ام�.

حين �شعر الفريق أن المعايير واضحة،
تهدأ التوترات.
تقل المقارنات.

وتختفي الشكوك.

العدالة في المؤسسة
ل�ست ق�مة أ�لاق�ة فقط،

بل شرط استقرار.



�كن مع ا�ساع الأثر،
أي اس��ناء غير م�ر

يُضعف الثقة.

العدل البارد
لا يعني القسوة،

بل الثبات.

أن يعرف الجم�ع أن النظام لا يتغير
بتغير المزاج.

وأن الم�افأة لا تُم�ح لقرب،
ولا العقوبة تُخفف لم�ام�.

حين �شعر الفريق أن المعايير واضحة،
تهدأ التوترات.
تقل المقارنات.

وتختفي الشكوك.

العدالة في المؤسسة
ل�ست ق�مة أ�لاق�ة فقط،

بل شرط استقرار.
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لأن الظلم يُ��ج مقاومة صام�ة.
والم�اباة تُ��ج انقسامًا خفً�ا.

أما العدل،
فُ���ج ب��ة يمكن الت��ؤ �ا.

والعمل لا يزدهر في الفوضى،
بل في الوضوح.

العدل البارد
هو أن تُعامل الجم�ع بالمق�اس نفسه،

حتى نفسك.

وهنا يبدأ الأثر الحق�قي،
لأن الثقة لا تُفرض،

بل تُ��.

والذي بعده…
لن يكون ضبطًا للناس،
بل ضبطًا للإيقاع كا�.
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ل�ست المش�� في غياب الجهد،
بل في غياب الإيقاع.

قد يعمل الجم�ع ب�د،
وقد تتوافر المهارات،

وقد تكون الرؤية واضحة…

�كن إن لم يكن هناك إيقاع،
س��بعثر الطاقة.

الإيقاع الم�ضبط
ل�س سرعة ثابتة،

بل انتظام.

أن تُعرف أوقات القرار،
وأوقات المراجعة،
وأوقات التنف�ذ.

أن لا يتحول كال يوم إلى طارئ،
ولا كال مشروع إلى استع�ال.

في البدايات،
قد يُدار العمل بردّ الفعل.

مش�� تظهر،
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ف�ندفع ل�لها.
فرصة تلوح،
ف�قفز إليها.

�كن المؤسسة لا تُ�� بالقفزات،
بل بالتكرار الم�تظم.

الإيقاع الم�ضبط
يم�ح العمل نفسًا طويلاً.

أن لا يُرهق الفريق في موجة حماس،
ثم ينهك في فترة ارتباك.

أن يكون هناك وضوح:
متى نتحرك؟
ومتى نث�ت؟

ومتى نراجع؟

الإيقاع لا يُق�د،
بل يُطم�ن.

لأنه يخفف الفوضى،
ويم�ع الاحتراق،

ويحفظ الطاقة لما �ستحق.



ف�ندفع ل�لها.
فرصة تلوح،
ف�قفز إليها.

�كن المؤسسة لا تُ�� بالقفزات،
بل بالتكرار الم�تظم.

الإيقاع الم�ضبط
يم�ح العمل نفسًا طويلاً.

أن لا يُرهق الفريق في موجة حماس،
ثم ينهك في فترة ارتباك.

أن يكون هناك وضوح:
متى نتحرك؟
ومتى نث�ت؟

ومتى نراجع؟

الإيقاع لا يُق�د،
بل يُطم�ن.

لأنه يخفف الفوضى،
ويم�ع الاحتراق،

ويحفظ الطاقة لما �ستحق.

— التالي — 54
إيقاع م�ضبط

3/3

المؤسسة التي تعرف إيقاعها
لا تتأثر كثيرًا بالضجيج ال�ارجي.

لا تنجرف مع كال خ�،
ولا ترتبك مع كال تغير.

تتحرك وفق �سقها،
لا وفق ضغط اللحظة.

والإيقاع الم�ضبط
هو ما يجعل النظام حً�ا،

لا �امدًا.

فالنظام بلا إيقاع
يتحول إلى أوراق.

والإيقاع بلا نظام
يتحول إلى ارت�ال.
أما حين يجتمعان،

تبدأ المؤسسة بالتنفس.

والذي بعده…
لن يكون حركة أسرع،

بل ثقافة أعمق.
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ولا ترتبك مع كال تغير.

تتحرك وفق �سقها،
لا وفق ضغط اللحظة.

والإيقاع الم�ضبط
هو ما يجعل النظام حً�ا،

لا �امدًا.

فالنظام بلا إيقاع
يتحول إلى أوراق.

والإيقاع بلا نظام
يتحول إلى ارت�ال.
أما حين يجتمعان،

تبدأ المؤسسة بالتنفس.

والذي بعده…
لن يكون حركة أسرع،

بل ثقافة أعمق.

— التالي — 55
ثقافة راسخة

3/1

يمك�ك أن تك�ب نظامًا،
وت�دد عقلاً،
وتطبق عدلاً،

وتضبط إيقاعًا.

�كن إن لم تتحول هذه العناصر إلى ثقافة،
س��قى تعليمات.

الثقافة ل�ست شعارًا على ال�دار،
ولا عرضًا تعريفً�ا في أول يوم.

الثقافة � ما ي�دث حين لا يراك أ�د.

� الطريقة التي يُت�ذ �ا القرار
حين لا يو�د إشراف م�اشر.

� الأسلوب الذي يُعالج به الخطأ
حين لا ي�اف أ�د من العقوبة.

في البداية،
قد تعتمد المؤسسة على الم�ابعة الدق�قة.

على التذكير المستمر.
على التوج�ه الم�كرر.



يمك�ك أن تك�ب نظامًا،
وت�دد عقلاً،
وتطبق عدلاً،

وتضبط إيقاعًا.

�كن إن لم تتحول هذه العناصر إلى ثقافة،
س��قى تعليمات.

الثقافة ل�ست شعارًا على ال�دار،
ولا عرضًا تعريفً�ا في أول يوم.

الثقافة � ما ي�دث حين لا يراك أ�د.

� الطريقة التي يُت�ذ �ا القرار
حين لا يو�د إشراف م�اشر.

� الأسلوب الذي يُعالج به الخطأ
حين لا ي�اف أ�د من العقوبة.

في البداية،
قد تعتمد المؤسسة على الم�ابعة الدق�قة.

على التذكير المستمر.
على التوج�ه الم�كرر.
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�كن مع الوقت،
إما أن تت�ذر الم�ادئ…

أو تظل معلقة.

الثقافة الراسخة
تعني أن تصبح الق�م ممارسة،

لا توجيهاً.

أن يعرف الفرد لماذا يلتزم،
لا فقط ماذا يلتزم.

أن �شعر بأن الانضباط ي�دمه،
لا يق�ده.

الثقافة لا تُفرض.
تُ�� بالتكرار.

تُ�� حين يرى الفريق
أن العدالة لا تتغير.

وأن المعايير لا ت��دل حسب القرب.
وأن الإيقاع لا يُكسر كالما ضغط ال�ارج.
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الثقافة الراسخة
تح� المؤسسة من الانهيار البطيء.

لأن الأخطاء الفردية يمكن تصحيحها،
أما غياب الثقافة

فهو تآكال صامت.

حين تصبح الق�م سلوكاًا يومً�ا،
لا تحتاج إلى خطاب طويل لتذكير الناس �ا.

تتحرك المؤسسة من الدا�ل،
لا من التعليمات.

والذي بعده…
لن يكون بناءً إضافً�ا،

بل اخ�بارًا حق�قً�ا:
هل �ستطيع الم�ظومة أن تعمل دون حضورك؟
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في البداية،
وجود المؤسس ضرورة.

هو الذي يرى ق�ل غيره.
يحسم حين يتردد الآخرون.

يحمل الرؤية حين تكون غامضة.

�كن مع ا�ساع الأثر،
يتغير السؤال.

ل�س: كيف أحضر بقوة؟
بل: ماذا ي�دث حين أغيب؟

المؤسسة التي تتوقف بغياب صاح�ا
لم تُْ�َ بعد.

قد تكون ناجحة.

قد تكون �شطة.
�كنها ما زالت شخصية.

غياب مؤسس
ل�س ا�س�ابًا،

بل اخ�بار.



في البداية،
وجود المؤسس ضرورة.

هو الذي يرى ق�ل غيره.
يحسم حين يتردد الآخرون.

يحمل الرؤية حين تكون غامضة.

�كن مع ا�ساع الأثر،
يتغير السؤال.

ل�س: كيف أحضر بقوة؟
بل: ماذا ي�دث حين أغيب؟

المؤسسة التي تتوقف بغياب صاح�ا
لم تُْ�َ بعد.

قد تكون ناجحة.

قد تكون �شطة.
�كنها ما زالت شخصية.

غياب مؤسس
ل�س ا�س�ابًا،

بل اخ�بار.
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اخ�بار للثقافة:
هل صارت مستق�؟

اخ�بار للنظام:
هل يعمل دون تد�ل؟

اخ�بار للعقل المؤسسي:
هل يفكر دون وصاية؟

في مر�� ما،
يصبح الحضور الدائم عبئًا.

لأن القرارات تتكدس حول شخص.
والتفويض يبقى نظريًا.

والاعتماد يت�ذر بصمت.

غياب مؤسس
يعني أن يُتاح الم�ال

للم�ظومة أن تث�ت ذاتها.

أن تُت�ذ القرارات
وفق الإطار،

لا وفق الذاكرة الشخصية.



اخ�بار للثقافة:
هل صارت مستق�؟

اخ�بار للنظام:
هل يعمل دون تد�ل؟

اخ�بار للعقل المؤسسي:
هل يفكر دون وصاية؟

في مر�� ما،
يصبح الحضور الدائم عبئًا.

لأن القرارات تتكدس حول شخص.
والتفويض يبقى نظريًا.

والاعتماد يت�ذر بصمت.

غياب مؤسس
يعني أن يُتاح الم�ال

للم�ظومة أن تث�ت ذاتها.

أن تُت�ذ القرارات
وفق الإطار،

لا وفق الذاكرة الشخصية.
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أن تُ�ل المش�لات
بالمعيار،

لا بالهاتف.

حين �ستطيع المؤسسة
أن ت��فس دونك،
فقد بدأت تنضج.

ل�س لأنك لم تعد مهمًا،
بل لأنك لم تعد نقطة الاخ�ناق.

الأثر الحق�قي
لا يُقاس بمدى حضورك،

بل بقدرة ما بن��ه على الاستمرار.

وغيابك ل�س فقدًا،
بل علامة اكتمال.

والذي بعده…
لن يكون إثباتًا �ديدًا،

بل انتقالاً أوسع:
كيف يت�اثر الأثر؟
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في البداية،
يكون الأثر م�دودًا.

فكرة تتحول إلى مشروع.
مشروع يتحول إلى كيان.

كيان يبدأ في العمل.

�كن مع الوقت،
يظهر سؤال مختلف:

هل يتوقف الأثر عند �دود المؤسسة؟
أم يبدأ في الت�اثر �ارجها؟

الأثر الذي يعتمد على حضورك
قد �ستمر.

�كن الأثر الذي يعتمد على المنهج
يت�اثر.

يت�اثر حين يتعلم من دا��
من يؤسس كيانات أخرى.

حين ت��قل الثقافة
من فريق إلى آخر.



في البداية،
يكون الأثر م�دودًا.

فكرة تتحول إلى مشروع.
مشروع يتحول إلى كيان.

كيان يبدأ في العمل.

�كن مع الوقت،
يظهر سؤال مختلف:

هل يتوقف الأثر عند �دود المؤسسة؟
أم يبدأ في الت�اثر �ارجها؟

الأثر الذي يعتمد على حضورك
قد �ستمر.

�كن الأثر الذي يعتمد على المنهج
يت�اثر.

يت�اثر حين يتعلم من دا��
من يؤسس كيانات أخرى.

حين ت��قل الثقافة
من فريق إلى آخر.
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حين �سُ��سخ المعايير
لا الأش�اص.

أثر يت�اثر
لا يعني توسعًا عشوائياً،

ولا ان�شارًا سريعًا.

بل يعني قابلية ال�سخ.

أن تكون الفكرة واضحة بما يكفي
لتعُاد في سياق مختلف.

أن يكون النظام مرناً بما يكفي
ليُطبّق في ب��ة أخرى.

أن تكون الق�م قاب� للحياة
�ارج �دران المؤسسة.

في مر�� ما،
قد �شعر بالاكتفاء بما بن�ت.

�كن الأثر الحق�قي
لا يك�في بالبقاء،

بل يُلهم البناء.
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لا يطلب الولاء،
بل ي�لق قادة �ددًا.

حين يبدأ الآخرون
في ت�ني المنهج دون توج�ه م�اشر،

فقد ت�اوز الأثر �دودك.

وهنا ي�دث التحول الأك�:

لم تعد تصنع نتائج،
بل تصنع نمطًا.

والنمط لا يموت بانتهاء مشروع،
ولا بغياب مؤسس.

يتحرك ع� الناس،
ع� الأف�ار،

ع� الك�انات ال�ديدة.



لا يطلب الولاء،
بل ي�لق قادة �ددًا.

حين يبدأ الآخرون
في ت�ني المنهج دون توج�ه م�اشر،

فقد ت�اوز الأثر �دودك.

وهنا ي�دث التحول الأك�:

لم تعد تصنع نتائج،
بل تصنع نمطًا.

والنمط لا يموت بانتهاء مشروع،
ولا بغياب مؤسس.

يتحرك ع� الناس،
ع� الأف�ار،

ع� الك�انات ال�ديدة.
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أثر يت�اثر
هو أن ترى ما بدأته

ينمو بأش�ال لم تخطط لها.

لا لأنك �سيطر،
بل لأنك أسست ج�دًا.

والذي بعده…
لن يكون توسعًا،

بل إرثاً. 



أثر يت�اثر
هو أن ترى ما بدأته

ينمو بأش�ال لم تخطط لها.

لا لأنك �سيطر،
بل لأنك أسست ج�دًا.

والذي بعده…
لن يكون توسعًا،

بل إرثاً. 
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ل�س كال ما يبقى إرثاً.

قد تبقى الم�اني.
قد تبقى الأسماء.

قد تبقى الس�لات.

�كن الإرث الحي
ل�س أثرًا محفوظًا،

بل أثرًا يتحرك.

في البداية،
قد تفكر في الإن�از.

في المشروع الذي اكتمل.
في الك�ان الذي تأسس.

ثم يتغير السؤال:

ماذا س��قى حين تتغير الأسماء؟
حين ت��دل الإدارات؟

حين يختفي الجيل الأول؟

الإرث الحي
لا يعتمد على الذاكرة،

بل على الام�داد.
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أن �ستمر الفكرة دون أن تُقدّس.
أن يُمارس المنهج دون أن يُ�سب كال مرة.

أن تتحول الق�م إلى سلوك تلقائي.

الإرث لا يُفرض،
ولا يُطالب بالولاء.

هو ن��جة طبيعية لب��ة صادقة.

حين ترى من يعملون
لا لأنهم ي�افون،

ولا لأنهم يرضونك،
بل لأنهم يؤم�ون بما يفعلون…

فهنا بدأ الإرث.

الإرث الحي
ل�س تكرارًا لما فعلت،

بل تطويرًا له.

أن يُضاف إلى ما بن�ت،
لا أن يُجمد.
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أن يُ��قد،
ويُحسّن،

ويُعاد �شك��
دون أن يفقد روحه.

في مر�� ما،
تدرك أن أهم ما تركته

ل�س قرارًا،
ولا م�تً�ا،
ولا اسمًا.

بل طريقة تفكير.
ومعيارًا أ�لاقً�ا.

وإيقاع عمل.

الإرث الحي
لا يحتاج إلى تم�ال،

ولا إلى خطاب تأب�ني.

هو يُقاس
بمدى استمرارية الفكرة

حين لا تكون �اضرًا لتدافع عنها.



— التالي — 58
إرث حي

4/4

وهنا يتحول الأثر
من إن�از شخصي

إلى ق�مة عامة.

والذي بعده…
لن يكون بناءً �ديدًا،
بل مسؤولية مختلفة:

كيف تح� الإرث من الجمود؟
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كال م�ظومة ناجحة
مهددة من الدا�ل أكثر من ال�ارج.

ل�س بالخسارة،
ولا بالم�افسة،
ولا بالتغيرات.

بل بالتحول إلى ش�ل فارغ.

في البداية،
تكون الفكرة واضحة.

الق�م ح�ة.
المعايير مفهومة.

ثم مع الوقت،
تُكرر الممارسات،

وتُ�سخ الإجراءات،
وتتحول الروح إلى عادة.

هنا يبدأ الخطر.

حماية المع�
ل�ست مقاومة التطوير،

ولا رفض التغيير.



كال م�ظومة ناجحة
مهددة من الدا�ل أكثر من ال�ارج.

ل�س بالخسارة،
ولا بالم�افسة،
ولا بالتغيرات.

بل بالتحول إلى ش�ل فارغ.

في البداية،
تكون الفكرة واضحة.

الق�م ح�ة.
المعايير مفهومة.

ثم مع الوقت،
تُكرر الممارسات،

وتُ�سخ الإجراءات،
وتتحول الروح إلى عادة.

هنا يبدأ الخطر.

حماية المع�
ل�ست مقاومة التطوير،

ولا رفض التغيير.
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بل التأكد أن الجوهر لا �سُ��دل بالقشرة.

أن يبقى الهدف �اضرًا،
لا مجرد كالمات محفوظة.

أن تُراجع القرارات
بميزان الفكرة الأولى،

لا بميزان المصلحة الآنية فقط.

الم�ظومات حين تك�
تم�ل إلى التعق�د.

والتعق�د إن لم يُضبط،
ي��لع المع�.

حماية المع�
تعني أن �سأل باستمرار:

لماذا نفعل هذا؟

لا من باب الشك،
بل من باب اليقظة.



بل التأكد أن الجوهر لا �سُ��دل بالقشرة.

أن يبقى الهدف �اضرًا،
لا مجرد كالمات محفوظة.

أن تُراجع القرارات
بميزان الفكرة الأولى،

لا بميزان المصلحة الآنية فقط.

الم�ظومات حين تك�
تم�ل إلى التعق�د.

والتعق�د إن لم يُضبط،
ي��لع المع�.

حماية المع�
تعني أن �سأل باستمرار:

لماذا نفعل هذا؟

لا من باب الشك،
بل من باب اليقظة.
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أن لا تتحول الثقافة إلى طقس،
ولا العدالة إلى إجراء م��اني�ي،

ولا النظام إلى ورق.

في مر�� ما،
قد تنجح المؤسسة،

وقد ي�سع الأثر،
وقد يت�اثر الإرث.

�كن إن فُقد المع�،
يبدأ الان�دار بصمت.

المع� هو البوص�.
هو الذي يم�ع الانجراف.

هو الذي يضبط الات�اه حين تتغير الظروف.

حمايته ل�ست مهمة فرد،
بل وعي جماعي.

أن يبقى السؤال حً�ا،
حتى في أوقات الن�اح.



أن لا تتحول الثقافة إلى طقس،
ولا العدالة إلى إجراء م��اني�ي،

ولا النظام إلى ورق.

في مر�� ما،
قد تنجح المؤسسة،

وقد ي�سع الأثر،
وقد يت�اثر الإرث.

�كن إن فُقد المع�،
يبدأ الان�دار بصمت.

المع� هو البوص�.
هو الذي يم�ع الانجراف.

هو الذي يضبط الات�اه حين تتغير الظروف.

حمايته ل�ست مهمة فرد،
بل وعي جماعي.

أن يبقى السؤال حً�ا،
حتى في أوقات الن�اح.
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وحين يُحفظ المع�،
لا ت�اف من التوسع،

ولا من التغيير،
ولا من الزمن.

لأن الروح ما زالت �اضرة.

والذي بعده…
لن يكون حماية فقط،

بل انتقالاً أبعد:
ماذا بعد الإرث؟
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في البداية،
كاان البناء مرتبطًا باس�.

رؤيتي.
طريقتي.

قراراتي.

ثم ا�سع الأثر،
وتكوّن النظام،
و�ش�ل العقل،

وترسخت الثقافة.

�كن بقي سؤال أخير:

هل ما بن��ه ما زال ام�دادًا لي؟
أم أصبح كياناً قائمًا بذاته؟

ت�اوز الذات
لا يعني إلغاءها،
ولا إن�ار دورها.

بل يعني أن لا تكون مركز ال�اذبية الدائم.
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أن لا يحتاج كال ن�اح إلى توق�عك.
ولا كال تصحيح إلى حضورك.

ولا كال تطور إلى موافق�ك.

أصعب لحظة في البناء
ل�ست لحظة التأس�س،

بل لحظة الانفصال الصحي.

أن ترى الم�ظومة تنمو
بطريقة قد تختلف عن أسلوبك،

دون أن �شعر بالتهديد.

أن تُعدل بعض أف�ارك الأولى،
دون أن تعت� ذلك تقليلاً من شأنك.

ت�اوز الذات
هو أن تفرح حين يتحسن ما بن�ت

حتى لو لم يكن بطريق�ك.

أن تق�ل أن الجيل التالي
سيضيف،

وسيغيرّ،
وسيخت� المسار بطريقة مختلفة.
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الذات التي ت�ش�ث
تُبطئ النمو.

أما الذات التي تثق،
ف�سمح للأثر أن ي�سع.

في مر�� ما،
لم يعد السؤال:

ماذا أنجزت؟

بل:
هل �ستطيع ما أنجزته أن �ستمر

حتى إن لم أكن �اضرًا؟

حين تصل إلى هذه النقطة،
يتحول الأثر

من ملك�ة شخصية
إلى ق�مة عامة.

وهنا يك�مل القوس.



الذات التي ت�ش�ث
تُبطئ النمو.

أما الذات التي تثق،
ف�سمح للأثر أن ي�سع.

في مر�� ما،
لم يعد السؤال:

ماذا أنجزت؟

بل:
هل �ستطيع ما أنجزته أن �ستمر

حتى إن لم أكن �اضرًا؟

حين تصل إلى هذه النقطة،
يتحول الأثر

من ملك�ة شخصية
إلى ق�مة عامة.

وهنا يك�مل القوس.

— التالي — 60
ت�اوز الذات

4/4

لم يعد البناء عن إثبات.
ولا عن حضور.

ولا عن اسم.

بل عن مع�
يمشي و�ده.

والذي بعده…
لن يكون دورة أخرى،

بل أفقًا مف�وً�ا.



لم يعد البناء عن إثبات.
ولا عن حضور.

ولا عن اسم.

بل عن مع�
يمشي و�ده.

والذي بعده…
لن يكون دورة أخرى،

بل أفقًا مف�وً�ا.

— التالي — 61
أب هادئ

4/1

الأبوة ل�ست دورًا.
ول�ست سلطة.

ول�ست حماية فقط.

الأبوة زمن طويل النفس.

في البدايات،
قد يظن الأب أن عليه أن يوجّه كال تفصيل.

أن يصحح كال خطأ.
أن يم�ع كال سقوط.

�كن مع الوعي،
ي��دل السؤال:

ل�س كيف أت�كم؟
بل كيف أؤُسس؟

الأب الهادئ
لا يعني الأب الغائب.

ولا الأب الم�ساهل.

هو الأب الذي لا يربي من خوفه،
بل من رسوخه.



الأبوة ل�ست دورًا.
ول�ست سلطة.

ول�ست حماية فقط.

الأبوة زمن طويل النفس.

في البدايات،
قد يظن الأب أن عليه أن يوجّه كال تفصيل.

أن يصحح كال خطأ.
أن يم�ع كال سقوط.

�كن مع الوعي،
ي��دل السؤال:

ل�س كيف أت�كم؟
بل كيف أُؤسس؟

الأب الهادئ
لا يعني الأب الغائب.

ولا الأب الم�ساهل.

هو الأب الذي لا يربي من خوفه،
بل من رسوخه.

— التالي — 61
أب هادئ

4/2

أن لا ينفعل ل�ل خطأ صغير.
أن لا يضخم كال سلوك عابر.

أن يرى المسار الطويل،
لا اللحظة فقط.

التأس�س طويل النفس
يعني أن تزرع الق�م

ق�ل أن تحتاج إلى فرض القواعد.

أن ت�ني الثقة
ق�ل أن تخت� الطاعة.

أن تعلّم المع�
ق�ل أن تطالب بالسلوك.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن ابنه ل�س مشروعًا شخصياً.

ولا ام�دادًا لغروره.
ولا تصحيً�ا لما فاته.

هو كيان مستقل
يُم�ح أدوات،

لا قالبًا �اهزًا.



أن لا ينفعل ل�ل خطأ صغير.
أن لا يضخم كال سلوك عابر.

أن يرى المسار الطويل،
لا اللحظة فقط.

التأس�س طويل النفس
يعني أن تزرع الق�م

ق�ل أن تحتاج إلى فرض القواعد.

أن ت�ني الثقة
ق�ل أن تخت� الطاعة.

أن تعلّم المع�
ق�ل أن تطالب بالسلوك.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن ابنه ل�س مشروعًا شخصياً.

ولا ام�دادًا لغروره.
ولا تصحيً�ا لما فاته.

هو كيان مستقل
يُم�ح أدوات،

لا قالبًا �اهزًا.

— التالي — 61
أب هادئ

4/3

الأب الهادئ
يعرف أن التربية ل�ست سباق نتائج.

قد لا يرى الثمرة فورًا.
قد لا �سمع الشكر م�كرًا.

وقد لا يفهم أثر كالم�ه الآن.

�كن التأس�س لا يُقاس باللحظة.
يُقاس بالسنوات.

أن تكرر المع� نفسه
حتى يصبح جزءًا من تكوينهم.

أن تكون ثابتاً
حين ت��دل مرا�لهم.

أن تم�حهم الأمان
دون أن �سل�م التجربة.

الأبوة ل�ست سيطرة.
� توج�ه بلا ضجيج.



الأب الهادئ
يعرف أن التربية ل�ست سباق نتائج.

قد لا يرى الثمرة فورًا.
قد لا �سمع الشكر م�كرًا.

وقد لا يفهم أثر كالم�ه الآن.

�كن التأس�س لا يُقاس باللحظة.
يُقاس بالسنوات.

أن تكرر المع� نفسه
حتى يصبح جزءًا من تكوينهم.

أن تكون ثابتاً
حين ت��دل مرا�لهم.

أن تم�حهم الأمان
دون أن �سل�م التجربة.

الأبوة ل�ست سيطرة.
� توج�ه بلا ضجيج.

— التالي — 61
أب هادئ

4/4

� حضور مطم�ن
يعرف أن بعض الدروس

لا تُقال…
بل تُرى.

والذي بعده…
لن يكون ضبطًا،

بل ميزاناً أدق:
كيف يكون العدل بين الحب والحزم؟



� حضور مطم�ن
يعرف أن بعض الدروس

لا تُقال…
بل تُرى.

والذي بعده…
لن يكون ضبطًا،

بل ميزاناً أدق:
كيف يكون العدل بين الحب والحزم؟

— التالي — 62
عدل أبوي

4/1

العدل في المؤسسة واضح المعايير.
أما العدل في الأبوة… فدق�ق كخيط نور.

ل�س لأن القواعد غير موجودة،
بل لأن الحب �اضر دائمًا.

والحب إن لم يُضبط،
يم�ل.

الأب قد يلين بدافع العاطفة،
أو يقسو بدافع الخوف.

الخوف عليهم،
أو الخوف منهم.

�كن العدل الأبوي
ل�س است�ابة لحظة،

بل ميزان طويل النفس.

أن لا تُفرّق في المعام�
لأن أ�دهم أقرب إلى مزا�ك.

أن لا تُخفف الخطأ
لأنك �شفق.

وأن لا �شُدد العقوبة
لأنك غاضب.



العدل في المؤسسة واضح المعايير.
أما العدل في الأبوة… فدق�ق كخيط نور.

ل�س لأن القواعد غير موجودة،
بل لأن الحب �اضر دائمًا.

والحب إن لم يُضبط،
يم�ل.

الأب قد يلين بدافع العاطفة،
أو يقسو بدافع الخوف.

الخوف عليهم،
أو الخوف منهم.

�كن العدل الأبوي
ل�س است�ابة لحظة،

بل ميزان طويل النفس.

أن لا تُفرّق في المعام�
لأن أ�دهم أقرب إلى مزا�ك.

أن لا تُخفف الخطأ
لأنك �شفق.

وأن لا �شُدد العقوبة
لأنك غاضب.

— التالي — 62
عدل أبوي

4/2

العدل هنا ل�س مساواة �امدة،
بل إنصافاً واعياً.

أن ترى الفروق الفردية،
�كن لا تجعلها ذريعة للتم�يز.

أن تم�ح كال طفل
ما يناسب تكوينه،

دون أن تكسر شعور الآخر.

الأب حين يعدل،
ي�ني دا�ل أبنائه معيارًا دا�لياً.

يتعلمون أن الحق لا يتغير بتغير الأش�اص.
وأن القاعدة لا تنحني للمزاج.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن أبناءه

لا يتذكرون كال كالمة،
�كنهم �شعرون بميزان الب�ت.

هل كاان مستقرًا؟
أم كاان ي��دل حسب ال�الة؟



العدل هنا ل�س مساواة �امدة،
بل إنصافاً واعياً.

أن ترى الفروق الفردية،
�كن لا تجعلها ذريعة للتم�يز.

أن تم�ح كال طفل
ما يناسب تكوينه،

دون أن تكسر شعور الآخر.

الأب حين يعدل،
ي�ني دا�ل أبنائه معيارًا دا�لياً.

يتعلمون أن الحق لا يتغير بتغير الأش�اص.
وأن القاعدة لا تنحني للمزاج.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن أبناءه

لا يتذكرون كال كالمة،
�كنهم �شعرون بميزان الب�ت.

هل كاان مستقرًا؟
أم كاان ي��دل حسب ال�الة؟

— التالي — 62
عدل أبوي

4/3

العدل الأبوي
لا يعني غياب الرحمة،
ولا يعني غياب الحزم.

هو أن يعرف الطفل
أنك تحبه،

وأنك لن تتراجع عن المعيار.

أن �شعر بالأمان،
حتى وهو يُ�اسب.

أن يفهم أن العقوبة
ل�ست رفضًا لشخصه،

بل تصحيً�ا لسلوكه.

العدل في الأبوة
لا يُ�� في يوم.

ولا يُخت� في موقف وا�د.

هو تراكم ثقة.



— التالي — 62
عدل أبوي
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وحين يثق الأبناء في عدلك،
يق�لون توجيهك

حتى إن لم يق�نعوا به فورًا.

وهنا يصبح الب�ت
ل�س ساحة سلطة،

بل مدرسة ميزان.

والذي بعده…
لن يكون �شديدًا،

بل حضورًا أهدأ:
كيف تكون قريبًا دون قلق؟



وحين يثق الأبناء في عدلك،
يق�لون توجيهك

حتى إن لم يق�نعوا به فورًا.

وهنا يصبح الب�ت
ل�س ساحة سلطة،

بل مدرسة ميزان.

والذي بعده…
لن يكون �شديدًا،

بل حضورًا أهدأ:
كيف تكون قريبًا دون قلق؟

— التالي — 63
حضور مطم�ن

3/1

ل�ست الأبوة في كثرة ال�لام،
ولا في كثرة التوج�ه،

ولا في كثرة التصحيح.

أح�اناً، الأبوة في الحضور فقط.

الحضور المطم�ن
ل�س مراق�ة دائمة،

ولا م�ابعة قَلِقة،
ولا تد�لاً مستمرًا.

هو أن �شعر الأبناء
أنك موجود،

دون أن تكون ضاغطًا.

في البدايات،
قد يختلط الحرص بالسيطرة.

والخوف بالرغبة في التد�ل.
والاهتمام بكثرة الأسئ�.

�كن مع التأس�س الطويل النفس،
يتغير ش�ل الحضور.



ل�ست الأبوة في كثرة ال�لام،
ولا في كثرة التوج�ه،

ولا في كثرة التصحيح.

أح�اناً، الأبوة في الحضور فقط.

الحضور المطم�ن
ل�س مراق�ة دائمة،

ولا م�ابعة قَلِقة،
ولا تد�لاً مستمرًا.

هو أن �شعر الأبناء
أنك موجود،

دون أن تكون ضاغطًا.

في البدايات،
قد يختلط الحرص بالسيطرة.

والخوف بالرغبة في التد�ل.
والاهتمام بكثرة الأسئ�.

�كن مع التأس�س الطويل النفس،
يتغير ش�ل الحضور.

— التالي — 63
حضور مطم�ن
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تصبح أقل كالامًا،
وأكثر ثباتًا.

لا ت��ع كال تفصيل،
�كن لا تغيب عن الم�د.

الحضور المطم�ن
يعني أن يعرف الطفل

أن بإم�انه العودة إليك
دون خوف من الانفعال.

أن �سقط،
ويعلم أنك لن تهُوّل السقوط.

أن يخطئ،
ويعلم أنك ستفصل ب��ه وبين خطئه.

الحضور ل�س هيبة صام�ة فقط،
ولا صداقة م��لفة.

هو توازن دق�ق:
قرب بلا تدا�ل،
وهدوء بلا برود.



تصبح أقل كالامًا،
وأكثر ثباتًا.

لا ت��ع كال تفصيل،
�كن لا تغيب عن الم�د.

الحضور المطم�ن
يعني أن يعرف الطفل

أن بإم�انه العودة إليك
دون خوف من الانفعال.

أن �سقط،
ويعلم أنك لن تهُوّل السقوط.

أن يخطئ،
ويعلم أنك ستفصل ب��ه وبين خطئه.

الحضور ل�س هيبة صام�ة فقط،
ولا صداقة م��لفة.

هو توازن دق�ق:
قرب بلا تدا�ل،
وهدوء بلا برود.

— التالي — 63
حضور مطم�ن

3/3

الأب القَلِق
ينقل قلقه دون قصد.

أما الأب المطم�ن،
ف�نقل استقرارًا.

وحين �ستقر الب�ت نفسياً،
تخف ال�اجة إلى الضبط الم�كرر.

الحضور المطم�ن
لا يُقاس بعدد ال�لسات،

ولا بعدد النصائح.

يُقاس �شعور عم�ق لدى الأبناء:
أن هناك مرجعًا ثابتاً،

لا ي��دل ب��دل مزاجهم.

ومن هذا الحضور،
ت�شأ الثقة.

والذي بعده…
لن يكون توجيهاً م�اشرًا،

بل ف�اً أدق:
كيف تُرشد دون أن تُملي؟



الأب القَلِق
ينقل قلقه دون قصد.

أما الأب المطم�ن،
ف�نقل استقرارًا.

وحين �ستقر الب�ت نفسياً،
تخف ال�اجة إلى الضبط الم�كرر.

الحضور المطم�ن
لا يُقاس بعدد ال�لسات،

ولا بعدد النصائح.

يُقاس �شعور عم�ق لدى الأبناء:
أن هناك مرجعًا ثابتاً،

لا ي��دل ب��دل مزاجهم.

ومن هذا الحضور،
ت�شأ الثقة.

والذي بعده…
لن يكون توجيهاً م�اشرًا،

بل ف�اً أدق:
كيف تُرشد دون أن تُملي؟

— التالي — 64
توج�ه صامت

4/1

ل�ست كال تربية تُقال.
ول�ست كال ق�مة �شرُح.

بعض التوج�ه
لا �سُمع…

بل يُرى.

في البداية،
قد يكثر الأب من النصائح.

�شرح، ويعيد، ويؤكد.

يظن أن وضوح ال�لمات
يكفي لبناء المع�.

�كن الأبناء لا يتعلمون مما يُقال فقط،
بل مما يُمارس.

التوج�ه الصامت
هو أن يروا ف�ك
ما تطلبه منهم.

أن يروا ضبطك حين تغضب،
لا فقط �ديثك عن ضبط النفس.



ل�ست كال تربية تُقال.
ول�ست كال ق�مة �شرُح.

بعض التوج�ه
لا �سُمع…

بل يُرى.

في البداية،
قد يكثر الأب من النصائح.

�شرح، ويعيد، ويؤكد.

يظن أن وضوح ال�لمات
يكفي لبناء المع�.

�كن الأبناء لا يتعلمون مما يُقال فقط،
بل مما يُمارس.

التوج�ه الصامت
هو أن يروا ف�ك
ما تطلبه منهم.

أن يروا ضبطك حين تغضب،
لا فقط �ديثك عن ضبط النفس.

— التالي — 64
توج�ه صامت

4/2

أن يروا عدلك في قراراتك،
لا فقط تأكيدك على العدل.

أن يروا احترامك للناس،
لا فقط دعوتك إلى الاحترام.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن كال سلوك م�ه

هو درس.

طريقة تعام� مع الخطأ،
مع الخسارة،

مع الن�اح،
مع الآخرين…

كالها رسائل غير م�طوقة.

التوج�ه الصامت
أقوى من النصيحة الم�كررة.

لأنه يترسخ بلا مقاومة.
ولا يحتاج إق�اعًا.



— التالي — 64
توج�ه صامت

4/3

الأب الذي يع�ش ق�مه،
لا يحتاج إلى الدفاع عنها كثيرًا.

وحين يرى الأبناء
ثبات المعيار في ح�اة أبيهم،

يتعلمون أن الق�م ل�ست شعارات.

� أسلوب ع�ش.

التوج�ه الصامت
لا يُلغي ال�لام،

�ك�ه يم�حه وزناً.

فال�لمة التي تُقال
د، وتُجسَّ

تبقى.

أما ال�لمة التي تُقال
وتُ�الف،
ف�تآكال.



الأب الذي يع�ش ق�مه،
لا يحتاج إلى الدفاع عنها كثيرًا.

وحين يرى الأبناء
ثبات المعيار في ح�اة أبيهم،

يتعلمون أن الق�م ل�ست شعارات.

� أسلوب ع�ش.

التوج�ه الصامت
لا يُلغي ال�لام،

�ك�ه يم�حه وزناً.

فال�لمة التي تُقال
د، وتُجسَّ

تبقى.

أما ال�لمة التي تُقال
وتُ�الف،
ف�تآكال.

— التالي — 64
توج�ه صامت
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وحين يت�امل الحضور المطم�ن
مع التوج�ه الصامت،

يصبح الب�ت مدرسة غير معلنة.

والذي بعده…
لن يكون مزيدًا من الإرشاد،

بل اخ�بارًا أصعب:
كيف تم�حهم الحرية دون أن تفقد أثرَك؟



وحين يت�امل الحضور المطم�ن
مع التوج�ه الصامت،

يصبح الب�ت مدرسة غير معلنة.

والذي بعده…
لن يكون مزيدًا من الإرشاد،

بل اخ�بارًا أصعب:
كيف تم�حهم الحرية دون أن تفقد أثرَك؟

— التالي — 65
حرية مسؤولة

4/1

في البدايات،
يكون الضبط حماية.

ن�دد،
نم�ع،
نوجّه،

نرسم ال�دود.

�كن التربية لا تُقاس بمدى بقاء الأبناء دا�ل الإطار،
بل بقدرتهم على السير �ارجه دون أن يضيعوا.

الحرية ل�ست ا�س�ابًا.
ول�ست تركاًا بلا م�ابعة.

الحرية المسؤولة
� أن تم�حهم مساحة القرار،

بعد أن تزرع فيهم معيار الاخ�يار.

أن �سمح بالتجربة،
دون أن تت�لى عن الإشراف الصامت.

أن يقف الابن أمام موقف،
ويفكر:

ماذا أفعل؟



في البدايات،
يكون الضبط حماية.

ن�دد،
نم�ع،
نوجّه،

نرسم ال�دود.

�كن التربية لا تُقاس بمدى بقاء الأبناء دا�ل الإطار،
بل بقدرتهم على السير �ارجه دون أن يضيعوا.

الحرية ل�ست ا�س�ابًا.
ول�ست تركاًا بلا م�ابعة.

الحرية المسؤولة
� أن تم�حهم مساحة القرار،

بعد أن تزرع فيهم معيار الاخ�يار.

أن �سمح بالتجربة،
دون أن تت�لى عن الإشراف الصامت.

أن يقف الابن أمام موقف،
ويفكر:

ماذا أفعل؟
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لا:
ماذا سيقول أبي؟

في مر�� ما،
يدرك الأب أن كثرة التد�ل

تؤخر النضج.

وأن الحماية الزائدة
تم�ع الاح��اك الضروري.

الحرية المسؤولة
لا تعني تركهم �سقطون بلا سند،

بل أن يعرفوا أن السند موجود،
حتى إن لم يُمسك بأيديهم دائمًا.

أن يُخطئوا،
ويتعلموا.

أن يختاروا،
ويتحملوا.

وأن �شعروا أن الثقة �اضرة،
لا مراق�ة مستمرة.



لا:
ماذا سيقول أبي؟

في مر�� ما،
يدرك الأب أن كثرة التد�ل

تؤخر النضج.

وأن الحماية الزائدة
تم�ع الاح��اك الضروري.

الحرية المسؤولة
لا تعني تركهم �سقطون بلا سند،

بل أن يعرفوا أن السند موجود،
حتى إن لم يُمسك بأيديهم دائمًا.

أن يُخطئوا،
ويتعلموا.

أن يختاروا،
ويتحملوا.

وأن �شعروا أن الثقة �اضرة،
لا مراق�ة مستمرة.
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الحرية إن لم تُرافق بالمسؤولية،
تصبح فوضى.

والمسؤولية إن لم تُم�ح معها حرية،
تصبح خضوعًا.

التوازن ب�نهما
هو أ�د أدق ف�ون الأبوة.

حين يُدرك الأبناء أن حريتهم
مرتبطة بوعيهم،

لا بخوفهم من العقوبة،
يبدأ النضج الحق�قي.

وهنا يتحول دور الأب
من مُسيطر

إلى مرجع.



الحرية إن لم تُرافق بالمسؤولية،
تصبح فوضى.

والمسؤولية إن لم تُم�ح معها حرية،
تصبح خضوعًا.

التوازن ب�نهما
هو أ�د أدق ف�ون الأبوة.

حين يُدرك الأبناء أن حريتهم
مرتبطة بوعيهم،

لا بخوفهم من العقوبة،
يبدأ النضج الحق�قي.

وهنا يتحول دور الأب
من مُسيطر

إلى مرجع.
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ومن مُوجّه دائم
إلى معيار دا�لي مستقر.

والذي بعده…
لن يكون إطلاقًا فقط،

بل سؤالاً أعمق:
كيف تتعامل مع خوفك عليهم دون أن تنق� إليهم؟
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الخوف في الأبوة طبيعي.

أن تقلق عليهم،
أن تفكر في مستق�لهم،

أن تتوجس من عالم لا يمك�ك السيطرة عليه.

هذا خوف مشروع.

�كن الفرق الدق�ق
ل�س في وجود الخوف،

بل في طريقة حم�.

الأب القَلِق
ينقل قلقه دون قصد.

يُضخّم الم�اطر.
�شُدّد الرقابة.

يُكرر الت�ذير.
ويظن أنه يح�.

�كن الأبناء لا يتعلمون من كالمات الخوف،
بل من ن�ة الخوف.



الخوف في الأبوة طبيعي.

أن تقلق عليهم،
أن تفكر في مستق�لهم،

أن تتوجس من عالم لا يمك�ك السيطرة عليه.

هذا خوف مشروع.

�كن الفرق الدق�ق
ل�س في وجود الخوف،

بل في طريقة حم�.

الأب القَلِق
ينقل قلقه دون قصد.

يُضخّم الم�اطر.
�شُدّد الرقابة.

يُكرر الت�ذير.
ويظن أنه يح�.

�كن الأبناء لا يتعلمون من كالمات الخوف،
بل من ن�ة الخوف.
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وحين يرون العالم في عي��ك مهددًا دائمًا،
ي�ش�ل دا�لهم قلق م�كر.

الخوف المشروع
هو أن تبقى يقظًا،
لا أن تبقى مرتابًا.

أن �ستعد،
لا أن ترتعب.

أن تفكر في الاح�مالات،
دون أن تجعلها يق�ناً سلبياً.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن عليه أن يفصل

بين خوفه الدا�لي
وصورته أمام أبنائه.

ل�س لأن الخوف عيب،
بل لأن الطمأن��ة تُربيّ أكثر من الت�ذير.

أن يروا م�ك استعدادًا،
لا فزعًا.



وحين يرون العالم في عي��ك مهددًا دائمًا،
ي�ش�ل دا�لهم قلق م�كر.

الخوف المشروع
هو أن تبقى يقظًا،
لا أن تبقى مرتابًا.

أن �ستعد،
لا أن ترتعب.

أن تفكر في الاح�مالات،
دون أن تجعلها يق�ناً سلبياً.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن عليه أن يفصل

بين خوفه الدا�لي
وصورته أمام أبنائه.

ل�س لأن الخوف عيب،
بل لأن الطمأن��ة تُربيّ أكثر من الت�ذير.

أن يروا م�ك استعدادًا،
لا فزعًا.
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أن �شعروا أنك ترى الم�اطر،
�كن لا ت�اف منها.

الخوف المشروع
يدفعك إلى التخطيط،

لا إلى التضييق.

إلى التعليم،
لا إلى الم�ع الدائم.

الأب الذي يحمل خوفه بوعي،
يح� أبناءه

دون أن يُحمّلهم ثقلاً م�كرًا.
وهنا يتحقق التوازن:

يقظة بلا قلق،
و�ذر بلا �شدد.

والذي بعده…
لن يكون خوفاً،
بل ام�دادًا أبعد:

ما الذي تزرعه فيهم ليبقى بعدك؟



أن �شعروا أنك ترى الم�اطر،
�كن لا ت�اف منها.

الخوف المشروع
يدفعك إلى التخطيط،

لا إلى التضييق.

إلى التعليم،
لا إلى الم�ع الدائم.

الأب الذي يحمل خوفه بوعي،
يح� أبناءه

دون أن يُحمّلهم ثقلاً م�كرًا.
وهنا يتحقق التوازن:

يقظة بلا قلق،
و�ذر بلا �شدد.

والذي بعده…
لن يكون خوفاً،
بل ام�دادًا أبعد:

ما الذي تزرعه فيهم ليبقى بعدك؟
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ل�ست الأبوة أن تُ�� ب��اً مستقرًا فقط.
ولا أن تُربي أبناءً مطيعين.

ولا أن تُحقق لهم ن�اً�ا ظاهرًا.

الأبوة في عمقها
غرسٌ في زمنٍ أطول م�ك.

الإرث التربوي
ل�س مالاً،
ولا اسمًا،

ولا قصة تُروى.

هو ميزان دا�لي
يحم� أبناؤك

حين لا تكون �اضرًا.

أن يعرفوا كيف يختارون،
لا فقط ماذا يختارون.

أن يحملوا معيارًا للعدل،
حتى إن اخ�لفت الظروف.

أن يعرفوا كيف ينهضون،
لا فقط كيف ينجحون.



ل�ست الأبوة أن تُ�� ب��اً مستقرًا فقط.
ولا أن تُربي أبناءً مطيعين.

ولا أن تُحقق لهم ن�اً�ا ظاهرًا.

الأبوة في عمقها
غرسٌ في زمنٍ أطول م�ك.

الإرث التربوي
ل�س مالاً،
ولا اسمًا،

ولا قصة تُروى.

هو ميزان دا�لي
يحم� أبناؤك

حين لا تكون �اضرًا.

أن يعرفوا كيف يختارون،
لا فقط ماذا يختارون.

أن يحملوا معيارًا للعدل،
حتى إن اخ�لفت الظروف.

أن يعرفوا كيف ينهضون،
لا فقط كيف ينجحون.
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في البداية،
قد ت�شغل بالإن�ازات:

التحصيل،
الانضباط،

التفوق.

�كن مع الزمن،
يتغير السؤال:

أي نوع من ال�شر سيصبحون؟

الإرث التربوي
لا يُقاس بالدر�ات،

بل بطريقة التعامل مع الخسارة.

لا يُقاس بالم�انة،
بل بالضمير.

أن يحملوا احترامًا للناس،
حتى حين لا يُراقَ�ون.

أن يكونوا أم�اء،
حتى حين لا يُ�افَؤون.



في البداية،
قد ت�شغل بالإن�ازات:

التحصيل،
الانضباط،

التفوق.

�كن مع الزمن،
يتغير السؤال:

أي نوع من ال�شر سيصبحون؟

الإرث التربوي
لا يُقاس بالدر�ات،

بل بطريقة التعامل مع الخسارة.

لا يُقاس بالم�انة،
بل بالضمير.

أن يحملوا احترامًا للناس،
حتى حين لا يُراقَ�ون.

أن يكونوا أم�اء،
حتى حين لا يُ�افَؤون.
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أن يعرفوا أن القوة لا تعني السيطرة،
وأن الحرية لا تعني الفوضى.

الإرث ل�س أن �ش�ونك،
بل أن يحملوا ما هو أصلح لهم.

أن يضيفوا،
لا أن يكرروا.

أن يت�اوزوك،
دون أن ي�سوا �ذورهم.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن أعظم ما يتركه

ل�س مشروعًا،
ولا مؤسسة،

ولا أثرًا صناعياً.

بل إ�ساناً
يع� الحياة بوعي.

وهنا يلتقي قانون العبور
مع الأبوة.



أن يعرفوا أن القوة لا تعني السيطرة،
وأن الحرية لا تعني الفوضى.

الإرث ل�س أن �ش�ونك،
بل أن يحملوا ما هو أصلح لهم.

أن يضيفوا،
لا أن يكرروا.

أن يت�اوزوك،
دون أن ي�سوا �ذورهم.

في مر�� ما،
يدرك الأب أن أعظم ما يتركه

ل�س مشروعًا،
ولا مؤسسة،

ولا أثرًا صناعياً.

بل إ�ساناً
يع� الحياة بوعي.

وهنا يلتقي قانون العبور
مع الأبوة.

— التالي — 67
إرث تربوي

4/4

أنت لم تعد تع� و�دك.
بل غرست فيهم

قدرة العبور.

والذي بعده…
ل�س عنواناً �ديدًا،

بل عبورٌ يُعاش.





— التالي — 68
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لم أبدأ من نفسي.

حتى حين ظن�ت أنني أبني من الصفر،
كاان في دا�لي شيء أقدم مني.

هدوءٌ لا أعرف متى سك�ني،
�ك�ه كاان يظهر حين أح�اجه،

ويختفي حين يعلو الصوت حولي.

لم أتعلمه في كتاب،
ولم أت��اه كقرار.

كاان �اضرًا،
كما لو أن أ�دًا غرسه م�كرًا،

ثم مضى.

أبي لم يكن كثير ال�لام.
�ك�ه كاان يرى أكثر مما يقول.

كاان قادرًا على الرفض،
وقادرًا على الحسم،

لكّ�ه لا �ستعرض قوته.
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يتغافل أح�اناً،
لا لأنه لا يرى،

بل لأنه يعرف أن كال معركة لا �ستحق أن تُ�اض.

وحين يبلغ الأمر ذروته،
يت�لم مرة وا�دة،

ف�ستقر الأمور.

كنت أظن أنني اخترت الاتزان،
حتى أدركت أنني ورثته.

�كن ال�ذر لم يكن هدوءًا فقط.

كاان هناك عقلٌ يقظٌ يحرس الب�ت.

أمي لم تكن ظلاً،
ولا مجرد صوتٍ عالٍ.

كاانت تراقب،
وت�لّل،

وتعرف أبناءها أكثر مما نظن.

كالمتها لم تكن انفعالاً،
بل قرارًا يُ�� على فهم.



يتغافل أح�اناً،
لا لأنه لا يرى،

بل لأنه يعرف أن كال معركة لا �ستحق أن تُ�اض.

وحين يبلغ الأمر ذروته،
يت�لم مرة وا�دة،

ف�ستقر الأمور.

كنت أظن أنني اخترت الاتزان،
حتى أدركت أنني ورثته.

�كن ال�ذر لم يكن هدوءًا فقط.

كاان هناك عقلٌ يقظٌ يحرس الب�ت.

أمي لم تكن ظلاً،
ولا مجرد صوتٍ عالٍ.

كاانت تراقب،
وت�لّل،

وتعرف أبناءها أكثر مما نظن.

كالمتها لم تكن انفعالاً،
بل قرارًا يُ�� على فهم.
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ك�ت على طاعةٍ ظاهرة،
وضجيجٍ دا�ليٍّ صامت.

لم أفهم كال شيء ح�نها،
�كن الب�ت بقي م�ماسً�ا.

ومع الوقت،
تحول الضجيج إلى فهم،

والطاعة إلى ق�اعة.

أدركت أن الحزم الذي كاان يثقلني،
كاان يح� ش�ً�ا أك� مني.

هدوء أبي م�ح الب�ت طمأن��ة،
وذكااء أمي م�حته ات�اهًا.

وهكذا �شّ�ل دا�لي ميزان
لم أخترعه،

بل ورثته،
ثم وعيته.
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اليوم،
حين أخ�ار أن أهدأ،

وأخ�ار أن أحسم،
أعرف أنني لا أبدأ من فراغ.

ال�ذر لا يُرى دائمًا،
�ك�ه يحمل الشجرة كالها.

والذي بعده…
ل�س أصلاً آخر،

بل اخ�يارًا:
كيف �ستق�ل ما ورثناه.
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المدرسة لا تفرض ن��جتها.

الب�ت قد يكون وا�دًا،
والأب وا�دًا،
والأم وا�دة،

والقواعد نف�ا تُقال،
�كن القلوب لا �ستق�ل بالطريقة نف�ا.

ك�ت على طاعة ظاهرة،
وفي دا�لي ضجيج لا �سمعه أ�د.

لم أكن أ�ادل،
لك�ني لم أكن �الياً من الأسئ�.

كنت أرى بعض الحزم ثق�لاً،
وأرى بعض الصمت غامضًا،

وأح�فظ في دا�لي بملاحظات صغيرة
لا أقولها.

كاان يمكن لذلك الضجيج
أن يتحول تمردًا.

كاان يمكن أن يك� في دا�لي اعتراض صامت،
ثم يصبح موقفًا.
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�كن ش�ً�ا ما
لم �سمح له أن يتحول إلى خصومة.

مرت السنوات،
وك�ت،

وتغيرت زاوية النظر.

لم يتغير الماضي،
لك�ني عدت إليه

بعين أخرى.

رأيت أن ما أثقلني أح�اناً
كاان يح� ش�ً�ا أك� مني.

وأن الصمت الذي حيرّني
لم يكن ضعفًا،

بل اخ�يارًا.

وأن الحزم الذي ضايقني
لم يكن رغبة في السيطرة،

بل خوفاً من التف�ك.

لم أعد أرى التجربة كما عشتها أول مرة.
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أعدت استق�الها.

لا ب��ير كال شيء،
ولا بإدانة كال شيء،

بل بم�اولة فهم أوسع.

وهنا فهمت ش�ً�ا دق�قًا:

نحن لا نختار دائمًا ما نع�شه،
لك�نا نختار كيف نحم�.

قد يخرج اثنان من المدرسة نف�ا،
أ�دهما م�قل،
والآخر مم�لئ.

الفرق ل�س في الدرس،
بل في الاستق�ال.

ل�ست كال مقاومة بطولة،
ول�ست كال طاعة ضعفًا.

أح�اناً،
النضج يبدأ

حين نم�ح الماضي قراءة �ديدة.
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وهكذا أدركت أن ال�ذر و�ده لا يصنعني.

بل الطريقة التي حملته �ا.

والذي بعده…

ل�س �ذرًا آخر،
بل مسؤولية أن نحسن استق�ال ما يأتي.
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كاان يمكن أن أخرج نق�ضًا.

أن أخ�ار الصوت العالي
لأنني عشت صم�اً طويلاً.

أن أرفض الحزم
لأنني شعرت بثق�.

أن أفسر كال ضبطٍ
بوصفه ق�دًا يجب كسره.

كاان يمكن لذلك الضجيج الصغير
أن يصنع هوية كاام�.

لك�ني لم أرد أن أكون ردّة فعل.

لم أرد أن أبني نفسي
ضد ما سبقني.

حين أعدت قراءة الماضي،
لم أبحث عن م�ر للتمرد،

ولا عن ذريعة لل�سخ.

بحثت عن المسافة.
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مسافة تكف�ني لأرى
دون أن ألُغيِ،

وأفهم دون أن أُدين.

هكذا خرجت من الثنائية:
إما تكرار،

أو رفض.

لم أكرر النموذج كما هو،
ولم أكسره.

تحررت م�ه،
لا بقطيعة،

بل بفهم.

التحرر الهادئ
ف نفسك هو أن لا تُعرِّ

بما تقاومه.

هو أن ت�ني دون خصومة،
وتطوّر دون إعلان قطيعة.
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وهكذا صار الماضي
جزءًا من تكويني،

لا خصمًا لي،
ولا قالبًا يقّ�دني.

والذي بعده…

ل�س ردّة فعل،
بل اخ�يارٌ حر.
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حين يتحرر الإ�سان من ردّة الفعل،
لا يصبح كااملاً.

�ك�ه يصبح قادرًا على أن يختار.

ق�ل ذلك،
كثير من قراراتنا
ل�ست اخ�يارات.

� است�ابة خف�ة لما سبق�ا،
أو م�اولة للهروب م�ه.

إما أن نكرر ما عرف�اه،
أو نبالغ في معارضته.

�كن بعد الفهم،
وبعد إعادة القراءة،

وبعد التحرر الهادئ،
ي�دث شيء مختلف.

تظهر مساحة صغيرة
بين الذاكرة والفعل.



حين يتحرر الإ�سان من ردّة الفعل،
لا يصبح كااملاً.

�ك�ه يصبح قادرًا على أن يختار.

ق�ل ذلك،
كثير من قراراتنا
ل�ست اخ�يارات.

� است�ابة خف�ة لما سبق�ا،
أو م�اولة للهروب م�ه.

إما أن نكرر ما عرف�اه،
أو نبالغ في معارضته.

�كن بعد الفهم،
وبعد إعادة القراءة،

وبعد التحرر الهادئ،
ي�دث شيء مختلف.

تظهر مساحة صغيرة
بين الذاكرة والفعل.
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في ت� المساحة
لا يكون الماضي قائدًا،
ولا يكون التمرد دليلاً.

يكون الاخ�يار واعياً.

أدركت أنني لم أعد مضطرًا
أن أكون صورةً مطابقة،

ولا ظلاً معاكسًا.

أستطيع أن أهدأ
لأنني اخترت الهدوء،
لا لأنني ورثته فقط.

وأستطيع أن أحسم
لأنني رأيت �دواه،

لا لأنني ترب�ت عليه.

هنا يتغير الوزن.

لا يعود ال�ذر عبئًا،
ولا يصبح ذريعة.



في ت� المساحة
لا يكون الماضي قائدًا،
ولا يكون التمرد دليلاً.

يكون الاخ�يار واعياً.

أدركت أنني لم أعد مضطرًا
أن أكون صورةً مطابقة،

ولا ظلاً معاكسًا.

أستطيع أن أهدأ
لأنني اخترت الهدوء،
لا لأنني ورثته فقط.

وأستطيع أن أحسم
لأنني رأيت �دواه،

لا لأنني ترب�ت عليه.

هنا يتغير الوزن.

لا يعود ال�ذر عبئًا،
ولا يصبح ذريعة.
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وعي الاخ�يار
هو أن تعرف لماذا تفعل،

لا فقط كيف.

هو أن تمسك القرار
وأنت ترى أثره،

لا وأنت تكرر أثرًا سابقًا.

وهكذا فهمت أن الحرية
ل�ست رفض الق�ود،

بل معرفة المصدر،
ثم الاخ�يار بعده.

والذي بعده…

ل�س انفصالاً عن الماضي،
بل مسؤولية أن نختار بوعيٍ كاامل.



— التالي — 72
حماية م�كرة  
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لم يكن الب�ت علاقة عمودية فقط.

لم يكن كال شيء
أبًا يُحسم،
وأمًا تُدير.

كاان هناك مستوى آخر،
أفقي،

صامت،
ي�ش�ل دون إعلان.

الأخ لا يتلقى التربية فقط،
بل يتعلم المسؤولية م�كرًا.

أن يراقب،
أن ين��ه،

أن �شعر أن هناك من ينظر إليه
بوصفه سندًا.

لم أكن أبًا ح�نها،
�كن ش�ً�ا في دا�لي

كاان يتدرب على الحماية.



لم يكن الب�ت علاقة عمودية فقط.

لم يكن كال شيء
أبًا يُحسم،
وأمًا تُدير.

كاان هناك مستوى آخر،
أفقي،

صامت،
ي�ش�ل دون إعلان.

الأخ لا يتلقى التربية فقط،
بل يتعلم المسؤولية م�كرًا.

أن يراقب،
أن ين��ه،

أن �شعر أن هناك من ينظر إليه
بوصفه سندًا.

لم أكن أبًا ح�نها،
�كن ش�ً�ا في دا�لي

كاان يتدرب على الحماية.

— التالي — 72
حماية م�كرة  

3/2

العلاقة بالأخوات
لم تكن مجرد مودة.

كاان فيها ظلّ دورٍ أك�.

شيء بين الاحترام والاح�واء،
بين القرب والمسافة.

ك�ت،
وأدركت أن الشعور بالمسؤولية

لم يبدأ يوم أصبحت أبًا.

بدأ يوم شعرت أن هناك من ينظر إليّ
كمرجع،

ولو بصمت.

الأخوة لا يصنعون ال�ذر،
�كنهم يكشفونه.

في العلاقة الأفق�ة
يظهر ما في الدا�ل

دون سلطة،
ودون إلزام.



العلاقة بالأخوات
لم تكن مجرد مودة.

كاان فيها ظلّ دورٍ أك�.

شيء بين الاحترام والاح�واء،
بين القرب والمسافة.

ك�ت،
وأدركت أن الشعور بالمسؤولية

لم يبدأ يوم أصبحت أبًا.

بدأ يوم شعرت أن هناك من ينظر إليّ
كمرجع،

ولو بصمت.

الأخوة لا يصنعون ال�ذر،
�كنهم يكشفونه.

في العلاقة الأفق�ة
يظهر ما في الدا�ل

دون سلطة،
ودون إلزام.
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هناك يتعلم الإ�سان
أن يكون قويًا دون أن يُعلن القوة،

و�اضرًا دون أن يفرض حضوره.

وهكذا فهمت أن الحماية
لا تبدأ حين يُولد لك ابن.

تبدأ حين �شعر أن وجودك
يُطم�ن أ�دًا.

والذي بعده…

ل�س دورًا �ديدًا،
بل وعيٌ بأن المسؤولية

سك�ت م�كرًا.



هناك يتعلم الإ�سان
أن يكون قويًا دون أن يُعلن القوة،

و�اضرًا دون أن يفرض حضوره.

وهكذا فهمت أن الحماية
لا تبدأ حين يُولد لك ابن.

تبدأ حين �شعر أن وجودك
يُطم�ن أ�دًا.

والذي بعده…

ل�س دورًا �ديدًا،
بل وعيٌ بأن المسؤولية

سك�ت م�كرًا.

— التالي — 73
ام�داد صامت 
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بعد أن �ستقر ال�ذر،
لا يطلب إعلاناً.

الشجرة لا تُعرّف نف�ا كال صباح
ب�ذورها.

� تعمل.

في مر�ٍ� ما،
يتوقف الإ�سان عن ال�ديث عن تكوينه،

ويبدأ في الع�ش به.

لا يعود الماضي موضوعًا للتأمل،
بل طاقةً تعمل في ال�لف�ة.

الهدوء الذي ورثه،
والفهم الذي اك�سبه،

والتحرر الذي اخ�اره،
كالها لا تُرفع كشعارات.

تتحول إلى أثر.

الأثر لا يحتاج صوتًا عالياً.
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ام�داد صامت 
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يكفي أن تد�ل م�اناً
ف�تغير ن�ته قليلاً.

أن تُت�ذ قرارات
ف�ستقر دون اضطراب.

أن �شعر من حولك
أن هناك ميزاناً يعمل،

حتى لو لم يروه.

الام�داد الصامت
هو أن ت��قل من سؤال:

من أنا؟

إلى سؤال:
ماذا ي�دث حين أكون �اضرًا؟

ل�س حضورًا مستعرضًا،
ولا غيابًا م�عالياً.

بل تأثيرًا لا يضغط،
ولا ي�سحب.
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ام�داد صامت 
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وهنا يبدأ طور مختلف.

لم أعد أبحث عن تكويني،
ولا أعُيد تفسيره.

أراقب أثره.

والذي بعده…

ل�س تعريفًا �ديدًا ل�ات،
بل اخ�بارًا لما تتركه في غيرك.



— التالي — 74
نفوذ صامت
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ل�س كال تأثيرٍ قرارًا يُوقّع.

ولا كال تغييرٍ يحتاج إعلاناً.

في مر�ٍ� ما،
يك�شف الإ�سان أن حضوره و�ده

يُعيد ترت�ب الأشياء قليلاً.

لا لأنه يفرض،
ولا لأنه �شرح كثيرًا،

بل لأن في دا�� ميزاناً يعمل.

النفوذ الصامت
لا يُرى في لحظة دخولك،

بل في الفرق بعد خرو�ك.

في هدوءٍ �ستقر
حين كاان الضجيج مرشً�ا للارتفاع.

في قرارٍ يُت�ذ
بلا م�الغة،

لأن أ�دهم كاان �اضرًا بوعي.
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نفوذ صامت
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ل�س نفوذًا قائمًا على الهيبة،
ولا على الخوف،
ولا على الاسم.

هو أثر التماسك الدا�لي
حين يلامس ال�ارج.

من يعرف لماذا يهدأ،
ومتى يحسم،
وكيف يختار،

لا يحتاج أن �شرح نفسه كثيرًا.

الناس لا ت��ع ال�لمات دائمًا،
بل ت��ع الاتزان.

وهنا يتغير مع� القوة.

ل�ست في رفع الصوت،
ولا في كثرة الحركة،

بل في ثباتٍ يجعل الآخرين
يُعيدون حساباتهم دون أن تطلب منهم ذلك.
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نفوذ صامت
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النفوذ الصامت
هو أن تبقى نفسك،

ف�تغير المسا�ات حولك.

أن لا �سعى للسيطرة،
�كن لا تُترك الأمور للفوضى.

أن تعمل ك�ذرٍ تحت الأرض،
لا يراه أ�د،

�كن الشجرة كالها تعرفه.

وهكذا فهمت أن الام�داد
ل�س توسعًا في المساحة،

بل عمقًا في التأثير.

والذي بعده…

ل�س زيادة نفوذ،
بل اخ�بارٌ له:

حين �سُاء فهمك.



— التالي — 75
سوء فهم
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ل�س كال هدوءٍ يُفهم اتزاناً.

أح�اناً يُقرأ ضعفًا.

ول�س كال صمتٍ يُفهم وعياً.

أح�اناً يُظن غموضًا،
أو ترددًا،

أو غياب موقف.

النفوذ الصامت
لا يم� دائمًا رفاهية التوضيح.

لأنه إن أكثر الشرح،
فقد جزءًا من طبيعته.

وفي مر�ٍ� ما،
يتعلم الإ�سان أن �سُاء فهمه

دون أن ينهار.

أن يُتهم بال�ود
لأنه لم ينفعل.
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أن يُتهم بالتعالي
لأنه لم يد�ل في كال �دال.

أن يُتهم بالضعف
لأنه لم �ستعرض قوته.

سوء الفهم
ل�س دائمًا ظلمًا م�عمدًا.

أح�اناً هو فرق في مستوى الرؤية.

من يرى بع��،
لا يفهم البطء.

ومن يع�ش بالصوت العالي،
لا يطم�ن إلى الهدوء.

وهنا يظهر سؤال خفي:

هل أغير نفسي
كاي أفُهم؟

أم أبقى كما أنا،
وأتحمل القراءة الناقصة؟
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سوء فهم
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في البدايات،
كاان سوء الفهم يُربكني.

كنت أبحث عن تصحيح الصورة.

لك�ني أدركت مع الوقت
أن الصورة ل�ست مسؤوليتي ال�ام�.

مسؤوليتي أن أكون م�سقًا،
لا أن أكون مق�ولاً دائمًا.

من ي�ني نفوذًا صام�اً
يق�ل أن يُفهم خطأً أح�اناً.

لا دفاعًا مستمرًا،
ولا ا�س�ابًا كااملاً.

بل ثباتًا يعرف
أن الزمن كف�ل بإعادة القراءة.

وهكذا فهمت أن الاتزان
لا يُقاس بعدد من يفهمك،

بل بقدرتك على البقاء متزناً
حين لا يفهمونك.



في البدايات،
كاان سوء الفهم يُربكني.

كنت أبحث عن تصحيح الصورة.

لك�ني أدركت مع الوقت
أن الصورة ل�ست مسؤوليتي ال�ام�.

مسؤوليتي أن أكون م�سقًا،
لا أن أكون مق�ولاً دائمًا.

من ي�ني نفوذًا صام�اً
يق�ل أن يُفهم خطأً أح�اناً.

لا دفاعًا مستمرًا،
ولا ا�س�ابًا كااملاً.

بل ثباتًا يعرف
أن الزمن كف�ل بإعادة القراءة.

وهكذا فهمت أن الاتزان
لا يُقاس بعدد من يفهمك،

بل بقدرتك على البقاء متزناً
حين لا يفهمونك.
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والذي بعده…

ل�س تصحيً�ا للصورة،
بل سؤالاً أعمق:

هل أح�اج أن أرُى أصلاً؟



— التالي — 76
زهد التأثير  
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في البدايات،
كاان التأثير هدفًا خفً�ا.

حتى حين لم أعلنه،
كنت أراقب أثر كالمتي،

وصدى حضوري،
وتغيرّ المسا�ات من حولي.

كاان في دا�لي م�لٌ لأن أترك علامة،
ولو صغيرة.

ثم أدركت ش�ً�ا أدقّ.

أن النفوذ حين يُطلب،
يفقد صفاءه.

وأن التأثير حين يُلاحق،
يتحوّل إلى عبء.

في مر�ٍ� ما،
لم أعد أبحث عن أن أؤثر.



في البدايات،
كاان التأثير هدفًا خفً�ا.

حتى حين لم أعلنه،
كنت أراقب أثر كالمتي،

وصدى حضوري،
وتغيرّ المسا�ات من حولي.

كاان في دا�لي م�لٌ لأن أترك علامة،
ولو صغيرة.

ثم أدركت ش�ً�ا أدقّ.

أن النفوذ حين يُطلب،
يفقد صفاءه.

وأن التأثير حين يُلاحق،
يتحوّل إلى عبء.

في مر�ٍ� ما،
لم أعد أبحث عن أن أؤثر.
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لم أعد أتحرك لأث�ت ش�ً�ا،
ولا لأترك انطباعًا،

ولا لأُعيد ترت�ب الم�ان.

صرت أتحرك لأن هذا هو اتزاني،
لا لأنني أريد ن��جة في الآخرين.

زهد التأثير
ل�س ا�س�ابًا من الفعل،

ولا برودًا ت�اه العالم.

هو أن تفعل ما تراه صوابًا،
ثم تترك أثره ي�دث أو لا ي�دث.

أن تقول كالم�ك بوعي،
دون أن تتفقد أصداءها.

أن ت�ني دون أن تحصي الإع�اب.

أن تحسم دون أن ت��ظر الام�نان.

حين يهدأ التعلق بالأثر،
يصبح الأثر أنقى.
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وحين لا �سعى لأن تكون مؤثرًا،
يصبح تأثيرك أقل تصنّعًا.

الزهد لا يعني الضعف.

يعني أنك لم تعد محتاً�ا
أن ترى نفسك في انع�اس الآخرين.

وهكذا فهمت أن الام�داد الحق�قي
لا يُقاس با�ساع الدائرة،
بل بخفة القلب دا�لها.

والذي بعده…

ل�س غياب الأثر،
بل سؤالاً آخر:

ماذا يبقى حين تختفي أنت؟



وحين لا �سعى لأن تكون مؤثرًا،
يصبح تأثيرك أقل تصنّعًا.

الزهد لا يعني الضعف.

يعني أنك لم تعد محتاً�ا
أن ترى نفسك في انع�اس الآخرين.

وهكذا فهمت أن الام�داد الحق�قي
لا يُقاس با�ساع الدائرة،
بل بخفة القلب دا�لها.

والذي بعده…

ل�س غياب الأثر،
بل سؤالاً آخر:

ماذا يبقى حين تختفي أنت؟
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ل�س كال خروجٍ هزيمة.

وأح�اناً،
أكثر الخروج نضً�ا

هو الذي لا �سبقه صراع.

في مر�ٍ� ما،
تدرك أن البقاء في المركز

ل�س قدرًا دائمًا.

وأن الاستمرار في الواجهة
ل�س ضرورة.

بعد زهد التأثير،
يخفّ التعلّق بالموقع.

لا يعود الم�ان تعريفًا،
ولا يكون الدور هوية.

يصبح الحضور خ�ارًا،
والا�س�اب خ�ارًا.
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الخروج الهادئ
لا يُعلن ا�س�ابه،
ولا �شرح أسبابه.

هو انتقال بلا ضجيج،
وتراجع بلا مرارة.

ل�س لأن الم�ان لم يعد مهمًا،
ولا لأن الناس تغيرّوا،

بل لأنك لم تعد تحتاج أن تكون في المقدمة دائمًا.

حين يهدأ الدا�ل،
لا ي�اف من ال�لف�ة.

الخفوت لا يُنقص الق�مة،
بل يكشفها.

من اعتاد أن يعمل في الضوء،
و�ستطيع أن يعمل في الظل،

فقد تحرر من الموقع.

الخروج الهادئ
هو أن تترك المساحة لغيرك

دون أن �شعر بأنك فقدت ش�ً�ا.
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أن تتراجع خطوة،
والميزان لا يزال يعمل في دا��.

وهكذا فهمت أن الام�داد
لا يعني البقاء في الصورة.

أح�اناً،
أعمق الأثر

يبدأ حين تختفي قليلاً.

والذي بعده…
ل�س غيابًا كااملاً،

بل سؤالاً أبعد:
ماذا يبقى حين لا تُرى؟
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بلا اسم  
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بعد الخروج الهادئ،
لا يبقى السؤال عن الموقع.

يبقى سؤال ال�سبة.

هل يجب أن يُعرف أنك من بدأ؟
أن يُقال إن الفكرة لك؟

أن يُذكر اسمك حين يُذكر الأثر؟

في البدايات،
كاان الاسم جزءًا من المع�.

ثم صار المع� أهم من الاسم.

ومع الوقت،
اك�شفت أن الاسم قد يصبح عبئًا.

حين يُ�سب كال شيء إليك،
يتوقف الآخرون عن النمو.

وحين يختفي اسمك،
تبدأ الم�ظومة في الاستقلال.



بعد الخروج الهادئ،
لا يبقى السؤال عن الموقع.

يبقى سؤال ال�سبة.

هل يجب أن يُعرف أنك من بدأ؟
أن يُقال إن الفكرة لك؟

أن يُذكر اسمك حين يُذكر الأثر؟

في البدايات،
كاان الاسم جزءًا من المع�.

ثم صار المع� أهم من الاسم.

ومع الوقت،
اك�شفت أن الاسم قد يصبح عبئًا.

حين يُ�سب كال شيء إليك،
يتوقف الآخرون عن النمو.

وحين يختفي اسمك،
تبدأ الم�ظومة في الاستقلال.

— التالي — 78
بلا اسم  

3/2

الأثر الحق�قي
لا يتوقف على توق�ع.

قد ي�سى الناس من وضع البذرة،
�كنهم ي�لسون في ظل الشجرة.

وقد تُ�سب الفكرة لغيرك،
وتبقى الفكرة تعمل.

بلا اسم
لا يعني بلا ق�مة.

هو تحرر من ال�اجة إلى الاعتراف.

أن تعمل،
ثم تمضي،

ولا تبحث عن لوحة تُعلّق.

أن ترى الام�داد يك�،
ولا تتفقد صورته في المرآة.

وحين يصبح الاسم غير ضروري،
يصبح الأثر أصدق.



— التالي — 78
بلا اسم  

3/3

وهكذا فهمت أن التجرد
لا يبدأ بالموت.

يبدأ حين لا تعود الهوية
مرتبطة بما يُذكر عنك.

والذي بعده…

ل�س سؤال الاسم،
بل سؤال البقاء نفسه.



— التالي — 79
بلا مركز

3/1

في البدايات،
كاان ل�ل شيء مركز.

كنت أرى نفسي نقطة التوازن،
ومرجع القرار،

وموضع الحركة.

حتى حين لم أطلب ذلك،
كنت في القلب.

ثم تعلّمت أن أخرج،
أن أعمل بلا اسم،

أن أترك الأثر يمشي و�ده.

�كن بقي شيء أخير.

الإحساس الخفي بأنني،
حتى في ال�لف�ة،

ما زلت مركزًا بطريقة ما.

أن الدائرة تدور لأنني موجود.

وهنا �اء الاك�شاف الأعمق.



— التالي — 79
بلا مركز

3/2

أن الحياة لا تحتاج مركزًا دائمًا.

وأن الم�ظومة إذا لم �ستطع أن تعمل
دون نقطة ثابتة،

فهي لم تنضج بعد.

أن أع�ش بلا مركز
لا يعني أن أخ�في،

ولا أن أتلاشى.

يعني أن أكون جزءًا من حركة،
لا محورها.

أن يمر القرار من �لالي أح�اناً،
وأح�اناً يمر بعيدًا،

ولا يتغير اتزاني.

أن تتوزع المسؤولية،
ولا أشعر أن ش�ً�ا انتزُع مني.

بلا مركز
هو تحرر من الشعور بأنني ضروري دائمًا.



— التالي — 79
بلا مركز

3/3

أن أعرف أن غيابي
لن �سقط البناء.

وأن حضوري
ل�س شرطًا لاستمراره.

وهكذا خفّ الوزن أكثر.

لم أعد أبحث عن موقع،
ولا عن �سبة،
ولا عن محور.

صرت أتحرك
كجزء من �سيج أك�.

والذي بعده…

ل�س غيابًا عن الدائرة،
بل سؤالاً أبعد:

هل تحتاج الدائرة إليّ أصلاً؟



— التالي — 80
سلام الضرورة  

3/1

في مر�ٍ� ما،
يتوقف السؤال عن الموقع،

وعن الاسم،
وعن المركز.

ويبقى سؤال وا�د،
أكثر صم�اً من الجم�ع:

هل أنا ضروري؟

ل�س بمع� الأهم�ة،
ولا بمع� الق�مة.

بل بمع�:
هل تتوقف الدائرة إن غبت؟

في البدايات،
كاان في دا�لي يقين خفي
أن وجودي يصنع الفرق.

ثم خفّ الاسم،
ثم خرجت من المركز،

ثم رأيت الأشياء �ستمر.



— التالي — 80
سلام الضرورة  

3/2

لم �سقط البناء.
لم تضطرب الحركة.

لم تتوقف الحياة.

هنا �اء الام��ان الأعمق.

أن ترى الاستمرار
ولا �شعر بالنقص.

أن تدرك أنك لست شرطًا دائمًا،
ولا �لقة لا �سُ��دل،

ولا محورًا لا يُغ� عنه.

سلام الضرورة
هو أن تق�ل أنك جزء،

لا أصل الحركة.

أن تعمل بإ�لاص،
ثم تعرف أن غيرك قادر.

أن ت�ني،
ثم ت��عد،

ولا ت�اف الانهيار.



— التالي — 80
سلام الضرورة  

3/3

ل�س في ذلك إلغاء ل�ات،
ولا تقليل من الأثر.

بل تحرر من وهم
أن الكون ي��ظر قرارك.

حين تصالح الإ�سان مع عدم ضرورته،
خفّ خوفه من الغياب.

لم يعد يتمسك بالموقع،
ولا يُقلقه التراجع،

ولا يضطرب حين يمرّ القرار من غيره.

وهكذا فهمت أن الق�مة
لا تأتي من كونك لا �سُتغ� عنك،

بل من كونك �اضرًا حين تكون �اضرًا،
و�ارج الصورة حين لا تُطلب.

والذي بعده…

ل�س غيابًا،
بل اح�مالاً أبعد:

أن تمضي،
ولا يتوقف شيء.



— التالي — 81
إرث صامت  

3/1

بعد أن يهدأ السؤال عن الضرورة،
ويخفّ التعلّق بالمركز،

ويصبح الاسم زائدًا لا لازمًا،
يظهر سؤال آخر،

أكثر �ساطةً وأعمق أثرًا:

ماذا يبقى؟

ل�س ما يُك�ب عنك،
ولا ما يُ�سب إليك،

ولا ما يُعلّق باسمك.

بل ما �ستمر دون أن يُذكّرك أ�د.

الإرث الصامت
لا يع�ش في السيرة،

بل في السلوك.

في طريقةٍ يتعامل �ا من تعلّم م�ك،
دون أن يذكر أنك علّم�ه.

في ميزانٍ يعمل دا�ل غيرك،
ولا يعرف مصدره.



— التالي — 81
إرث صامت  

3/2

في ق�مةٍ ت��قل،
دون أن تحمل توق�عًا.

الإرث ل�س ام�داد الاسم،
بل ام�داد المع�.

أن يغيب الشخص،
وتبقى الفكرة تمشي و�دها.

أن تتغير الوجوه،
ويبقى الات�اه.

أن ي�سع البناء،
ولا يحتاج إلى صورة المؤسس.

الإرث الصامت
لا يُقاس بعدد من يتذكرونك،

بل بعدد من يعملون بما غرسته
دون أن �شعروا أنهم يفعلون ذلك.

وهنا يتغير مفهوم البقاء.



— التالي — 81
إرث صامت  

3/3

ل�س بقاء الجسد،
ولا بقاء الذكر،

بل بقاء الأثر في �سيج الحياة.

وهكذا فهمت أن الام�داد الحق�قي
لا يحتاج حضورًا،

ولا ضرورة،
ولا مركزًا.

يكفي أن يعمل.

والذي بعده…

ل�س إرثاً أطول،
بل سؤالاً أبعد:
إذا بقي المع�،

فما مع� أن أبقى أنا؟



— التالي — 82
خفّة البقاء

3/1

بعد الإرث،
وبعد الاسم،
وبعد المركز،

يبقى سؤال صغير،
�كن ثق� عظيم:

كيف أع�ش وأنا أعلم أنني لن أبقى؟

ل�س سؤال النهاية،
بل سؤال الوزن.

في البدايات،
كاان في دا�لي خوفٌ خفيّ

من أن ينقطع الأثر،
أو أن يذوب المع�،

أو أن تُ�سى الخطوات.

ثم أدركت أن الخوف من الف�اء
يجعل الحياة ثق��.

وأن التعلّق بالبقاء
�سرق صفاء اللحظة.



بعد الإرث،
وبعد الاسم،
وبعد المركز،

يبقى سؤال صغير،
�كن ثق� عظيم:

كيف أع�ش وأنا أعلم أنني لن أبقى؟

ل�س سؤال النهاية،
بل سؤال الوزن.

في البدايات،
كاان في دا�لي خوفٌ خفيّ

من أن ينقطع الأثر،
أو أن يذوب المع�،

أو أن تُ�سى الخطوات.

ثم أدركت أن الخوف من الف�اء
يجعل الحياة ثق��.

وأن التعلّق بالبقاء
�سرق صفاء اللحظة.

— التالي — 82
خفّة البقاء

3/2

خفّة البقاء
ل�ست إن�ار النهاية،

ولا ت�اهلها.

� أن تع�ش دون أن تُحمّل وجودك
أكثر مما يحتمل.

أن تعمل،
دون أن تجعل كال فعل معركة ضد ال�سيان.

أن تحب،
دون أن تطلب ضماناً أبديًا.

أن ت�ني،
دون أن ت�اف أن يأتي من بعدك من يُغيرّ ما بن�ت.

خفّة البقاء
� أن تق�ل المؤقت

دون حزنٍ دائم.

أن ترى الجمال
لأنه �اضر،

لا لأنه سيدوم.



— التالي — 82
خفّة البقاء

3/3

أن تمشي بخطوات كاام�،
وأنت تعرف أنها عابرة.

وهنا يتغير مع� الاستمرار.

ل�س أن تبقى طويلاً،
بل أن تكون خف�فًا أثناء البقاء.

حين تخفّ الق�ضة،
يصفو القلب.

وحين لا ت�ش�ث بالدوام،
يصبح الع�ش أصدق.

وهكذا فهمت أن البقاء
لا يحتاج صراعًا مع النهاية.

يكفي أن يكون صادقًا في لحظته.

والذي بعده…

ل�س خوفًا من الزوال،
بل مواجهة هادئة له.



— التالي — 83
ق�ول الحتم�ة

3/1

لم تكن النهاية يومًا مفا�أة.

كنا نعرفها،
لك�نا نتعامل معها

كاأنها تخصّ الآخرين.

في البدايات،
كاان في دا�لي شيء

يريد اس��ناءً.

أن �ستمر قليلاً أكثر،
أن يبقى أطول،

أن ينجو مما لا ينجو م�ه أ�د.

ثم أدركت أن الرغبة في الاس��ناء
� آخر أش�ال التعلّق.

الحتم�ة ل�ست تهديدًا،
ولا عقوبة.

� انتظام.

كما يبدأ الشيء،
ي�تهي.



— التالي — 83
ق�ول الحتم�ة

3/2

وكما يك�مل الفصل،
يُطوى.

ق�ول الحتم�ة
لا يعني استع�ال النهاية،

ولا البحث عنها.

يعني أن تع�ش
وأنت لا تفاوض قانوناً أك� م�ك.

أن لا تجعل النهاية عدوًا،
ولا تؤ�ل الاعتراف �ا.

أن ترى اكتمال الدائرة
جزءًا من جمالها،

لا �للاً فيها.

الحتم�ة تم�ح الأشياء وزنها الحق�قي.

لو كاان كال شيء دائمًا،
لما كاان لأي لحظة مع�.

ولو كاان البقاء مضموناً،
لما كاان للحضور ق�مة.



وكما يك�مل الفصل،
يُطوى.

ق�ول الحتم�ة
لا يعني استع�ال النهاية،

ولا البحث عنها.

يعني أن تع�ش
وأنت لا تفاوض قانوناً أك� م�ك.

أن لا تجعل النهاية عدوًا،
ولا تؤ�ل الاعتراف �ا.

أن ترى اكتمال الدائرة
جزءًا من جمالها،

لا �للاً فيها.

الحتم�ة تم�ح الأشياء وزنها الحق�قي.

لو كاان كال شيء دائمًا،
لما كاان لأي لحظة مع�.

ولو كاان البقاء مضموناً،
لما كاان للحضور ق�مة.

— التالي — 83
ق�ول الحتم�ة

3/3

ق�ول الحتم�ة
هو أن تمشي مطم�ناً،
لا لأن الطريق لا ي�تهي،

بل لأنه ي�تهي.

أن تعمل،
لا لتت�دى النهاية،

بل لأن العمل نفسه �دير بأن يُعاش.

وهكذا فهمت أن السلام
لا يأتي من الهروب من الزوال،

بل من التصالح مع كونه جزءًا من النظام.

والذي بعده…

ل�س خوفًا من النهاية،
بل دخولاً هادئًا في معناها.



— التالي — 84
عبور أخير 

3/1

لا شيء يتوقف ف�أة.

حتى النهاية،
� انتقال.

لسنا أول من ع�،
ولا آخر من سيمر.

م�ذ البداية،
كنا �سير.

ظننا أح�اناً أننا ن�ني،
ثم فهم�ا أننا نتحول.

تعلّق�ا بالمركز،
ثم خفف�اه.

بحثنا عن الاسم،
ثم تركناه.

خش��ا الغياب،
ثم تصالحنا معه.



— التالي — 84
عبور أخير 

3/2

وفي كال مر��،
كاان هناك عبور صغير.

لم يكن الأخير مختلفًا،
إلا في هدوئه.

عبور أخير
لا يعني انقطاعًا،
بل اكتمال حركة.

كما ت��قل الفكرة
من ذهن إلى ذهن،
وكما ت��قل الق�م
من ج�ل إلى ج�ل،
وكما ي��قل المع�

دون أن يُرى انتقاله.

العبور ل�س �دثاً درامً�ا.

هو خطوة طبيعية
في نظام أوسع.



— التالي — 84
عبور أخير 

3/3

حين يتصالح الإ�سان مع الحتم�ة،
ويخفف التعلق بالبقاء،

ويزهد في الاسم،
ويهدأ في المركز،

لا يعود العبور مخيفًا.

يصبح ام�دادًا آخر.

لسنا نقطة البداية،
ولا �اتمة الطريق.

نحن مقطعٌ في حركةٍ أك�.

وهكذا فهمت أن النهاية
ل�ست �دارًا،

بل بابًا.

والذي بعده…

ل�س فراغًا،
بل حركةٌ أخرى لا نراها الآن.



— التالي — 85
ح�اة عادية

3/1

بعد كال التأمل،
وبعد كال التفريغ،

وبعد العبور الهادئ،
لا ي�دث شيء �ارق.

�شرق الشمس كعادتها.

يم�لئ اليوم بتفاصيل صغيرة.

م�المة،
موعد،
خطوة،

قرار �سيط لا يحمل مع� كونياً.

وهنا يظهر الاخ�بار الحق�قي.

أن تع�ش ح�اة عادية
بعد أن رأيت الحتم�ة،

وبعد أن خففت التعلّق،
وبعد أن تصالحت مع الغياب.

أن لا تبحث عن لحظة عظيمة
تُ�ر كال هذا الفهم.



بعد كال التأمل،
وبعد كال التفريغ،

وبعد العبور الهادئ،
لا ي�دث شيء �ارق.

�شرق الشمس كعادتها.

يم�لئ اليوم بتفاصيل صغيرة.

م�المة،
موعد،
خطوة،

قرار �سيط لا يحمل مع� كونياً.

وهنا يظهر الاخ�بار الحق�قي.

أن تع�ش ح�اة عادية
بعد أن رأيت الحتم�ة،

وبعد أن خففت التعلّق،
وبعد أن تصالحت مع الغياب.

أن لا تبحث عن لحظة عظيمة
تُ�ر كال هذا الفهم.

— التالي — 85
ح�اة عادية

3/2

أن لا تجعل كال يوم
م�صةً لفلسفة �ديدة.

الحياة العادية
ل�ست عودة إلى الغف�.

� ع�شٌ بلا استعراض للوعي.

أن تض�ك دون أن تفسر الض�ك،
وأن تعمل دون أن تزن كال حركة،

وأن تحب دون أن تحوّل الحب إلى مفهوم.

بعد التجريد،
يصبح ال�ساطة ش�اعة.

أن تق�ل اليوم كما هو،
دون أن تطلب م�ه عمقًا زائدًا،

ولا تهرب م�ه إلى تأمل دائم.

الحياة العادية
� أن تمشي،

وتعرف أنك تمشي.



— التالي — 85
ح�اة عادية

3/3

لا أكثر.

لا أقل.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بارتفاع التفكير،
بل بقدرتك على أن تعود

وتع�ش يومك
دون ضجيج دا�لي.

والذي بعده…

ل�س فكرة �ديدة،
بل يوم آخر،
يُعاش �دوء.



— التالي — 86
ضعف إ�ساني 

3/1

بعد كال الفهم،
وبعد كال الهدوء،

وبعد كال التصالح،
يأتي يوم عادي

تغلبك ف�ه نفسك.

تضيق دون س�ب كبير.

تتعب دون مأساة.

تغضب من أمر صغير،
أو تحزن أكثر مما �ستحق الموقف.

وهنا يظهر سؤال صادق:

أين ذهب الوعي؟

كنت أظن أن النضج
يم�ع السقوط.

ثم أدركت أنه لا يم�عه،
بل يجع� أقل فزعًا.

الضعف لا يلغي المسار.



بعد كال الفهم،
وبعد كال الهدوء،

وبعد كال التصالح،
يأتي يوم عادي

تغلبك ف�ه نفسك.

تضيق دون س�ب كبير.

تتعب دون مأساة.

تغضب من أمر صغير،
أو تحزن أكثر مما �ستحق الموقف.

وهنا يظهر سؤال صادق:

أين ذهب الوعي؟

كنت أظن أن النضج
يم�ع السقوط.

ثم أدركت أنه لا يم�عه،
بل يجع� أقل فزعًا.

الضعف لا يلغي المسار.

— التالي — 86
ضعف إ�ساني 

3/2

هو جزء م�ه.

أن تفهم الحتم�ة
لا يعني أن لا ت�اف أح�اناً.

أن تزهد في الاسم
لا يعني أن لا ترغب في التقدير.

أن تتصالح مع الغياب
لا يعني أن لا يؤلمك الفقد.

الوعي لا يحوّل الإ�سان إلى صخر.

يبق�ه إ�ساناً،
�كن أكثر صدقًا مع هشاشته.

ضعف إ�ساني
هو أن تعترف بأنك لا تزال تتأثر،

وأنك لا تزال تحتاج،
وأنك لا تزال تخطئ.

لا لت�� نفسك،
ولا لت�ر كال شيء،

بل لتبقى حق�قً�ا.



هو جزء م�ه.

أن تفهم الحتم�ة
لا يعني أن لا ت�اف أح�اناً.

أن تزهد في الاسم
لا يعني أن لا ترغب في التقدير.

أن تتصالح مع الغياب
لا يعني أن لا يؤلمك الفقد.

الوعي لا يحوّل الإ�سان إلى صخر.

يبق�ه إ�ساناً،
�كن أكثر صدقًا مع هشاشته.

ضعف إ�ساني
هو أن تعترف بأنك لا تزال تتأثر،

وأنك لا تزال تحتاج،
وأنك لا تزال تخطئ.

لا لت�� نفسك،
ولا لت�ر كال شيء،

بل لتبقى حق�قً�ا.
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النضج ل�س قمة ثابتة.

هو توازن يت�دد.

وفي كال مرة �سقط قليلاً،
تعرف أنك لا تبدأ من الصفر.

وهكذا فهمت أن القوة
لا تُقاس بعدد المرات التي لا تضعف فيها،

بل بعدد المرات التي تعود فيها
دون أن تفقد نفسك.

والذي بعده…

ل�س كمالاً،
بل إ�ساناً يمشي،

ويتعلم،
ويكمل.



— التالي — 87
طلب عون  

3/1

في مر�ٍ� ما،
يتعلم الإ�سان أن يعتمد على نفسه.

ي�ني،
ويقرر،

ويتحمل،
ويصمت حين يلزم الصمت.

ويك� دا�� إحساسٌ خفي
أنه قادر.

ثم يأتي يوم،
يك�شف ف�ه أن القدرة ل�ست كفاية.

أن القوة لا تم�ع التعب،
وأن الفهم لا يغني عن السند.

طلب العون
لم يكن �لاً.

كاان في دا�لي صوتٌ يقول:
تحمّل و�دك.



في مر�ٍ� ما،
يتعلم الإ�سان أن يعتمد على نفسه.

ي�ني،
ويقرر،

ويتحمل،
ويصمت حين يلزم الصمت.

ويك� دا�� إحساسٌ خفي
أنه قادر.

ثم يأتي يوم،
يك�شف ف�ه أن القدرة ل�ست كفاية.

أن القوة لا تم�ع التعب،
وأن الفهم لا يغني عن السند.

طلب العون
لم يكن �لاً.

كاان في دا�لي صوتٌ يقول:
تحمّل و�دك.
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كاأن ال�اجة نقص،
وكاأن الاس��اد ضعف.

لك�ني أدركت مع الوقت
أن الاكتفاء التام وهم.

أن الإ�سان،
مهما نضج،

يحتاج أن �سُمَع،
أن يُفهم،

أن يُخفف عنه.

طلب العون
لا �سُقط الهيبة،

ولا يُنقص الق�مة.

هو اعتراف بأننا �شر.

أننا لا نحمل كال شيء و�دنا،
ولا ي��غي أن نفعل.



كاأن ال�اجة نقص،
وكاأن الاس��اد ضعف.

لك�ني أدركت مع الوقت
أن الاكتفاء التام وهم.

أن الإ�سان،
مهما نضج،

يحتاج أن �سُمَع،
أن يُفهم،

أن يُخفف عنه.

طلب العون
لا �سُقط الهيبة،

ولا يُنقص الق�مة.

هو اعتراف بأننا �شر.

أننا لا نحمل كال شيء و�دنا،
ولا ي��غي أن نفعل.
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أح�اناً،
أقوى خطوة
� أن تقول:

أح�اج.

لا طلبًا للشفقة،
ولا هروبًا من المسؤولية،

بل مشاركة للثقل.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني أن تمشي م�فردًا،

بل أن تعرف متى تمد يدك.

والذي بعده…

ل�س ضعفًا،
بل علاقة أعمق:

أن تكون عوناً كما طلبته.
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ل�س أصعب من طلب العون  
إلا أن تثق أن اليد الممدودة لن تُفلتك.

حين تظهر ضعفك،
لا تعود م�اطًا �الة الاكتفاء.

تكون مكشوفاً.

بلا مركز،
بلا صورة،

بلا درع.

الثقة المكشوفة
ل�ست ثقة في الكفاءة فقط،

ولا في الخ�ة،
بل في النية.

أن تضع ش�ً�ا من ثق�
في يد غيرك،

ولا تراقب كال حركة.

أن �سمح للآخر أن يرى ارتباكاك،
دون أن تخشى أن يُعيد تعريفك به.
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في البدايات،
كاان في دا�لي تحفّظ.

أُفضّل أن أبدو م�ماسً�ا،
حتى حين أتعب.

لك�ني أدركت أن العلاقات
لا تنضج في م�اطق القوة فقط.

تنضج حين �سُمح بالهشاشة.

الثقة المكشوفة
لا تعني سذاجة،

ولا غياب �ذر.

� اخ�يار واعٍ
أن تف�ح نافذة،

مع علمك بإم�ان الريح.

أن تؤمن أن في الآخرين
قدرًا من الخير

يكفي للمشاركة.



في البدايات،
كاان في دا�لي تحفّظ.

أُفضّل أن أبدو م�ماسً�ا،
حتى حين أتعب.

لك�ني أدركت أن العلاقات
لا تنضج في م�اطق القوة فقط.

تنضج حين �سُمح بالهشاشة.

الثقة المكشوفة
لا تعني سذاجة،

ولا غياب �ذر.

� اخ�يار واعٍ
أن تف�ح نافذة،

مع علمك بإم�ان الريح.

أن تؤمن أن في الآخرين
قدرًا من الخير

يكفي للمشاركة.
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وهكذا فهمت أن النضج
ل�س أن تح� نفسك دائمًا،
بل أن تعرف متى �سمح لأ�د

أن يراك كما أنت.

والذي بعده…

ل�س اعتمادًا كااملاً،
بل توازناً:

أن تكون عوناً كما وثقت.
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الثقة المكشوفة
لا تنجح دائمًا.

أح�اناً،
تمد يدك،

ف�بقى معلّقة.

لا سقوط مدوّي،
ولا خ�انة صارخة،

بل فراغ صغير
حين كنت تحتاج ام�لاءً.

ال�ذلان الهادئ
لا يأتي بصوت عالٍ.

يأتي كصمتٍ زائد،
أو كغيابٍ لم يكن في الحسبان.

تقول لنفسك:
ربما لم ين��ه.
ربما لم يفهم.

ربما لم يكن قادرًا.



الثقة المكشوفة
لا تنجح دائمًا.

أح�اناً،
تمد يدك،

ف�بقى معلّقة.

لا سقوط مدوّي،
ولا خ�انة صارخة،

بل فراغ صغير
حين كنت تحتاج ام�لاءً.

ال�ذلان الهادئ
لا يأتي بصوت عالٍ.

يأتي كصمتٍ زائد،
أو كغيابٍ لم يكن في الحسبان.

تقول لنفسك:
ربما لم ين��ه.
ربما لم يفهم.

ربما لم يكن قادرًا.
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�كن ش�ً�ا في الدا�ل
�شعر بالانكشاف.

ل�س لأنك وثقت،
بل لأنك ظهرت.

وهنا يعود السؤال القديم:
هل أعود إلى الصمت؟

هل أستعيد الدرع؟
هل أخ�ار الاكتفاء؟

في البدايات،
كاان ال�ذلان يزرع انكماشًا.

ثم أدركت أن ال�ذلان
لا يُبطل الثقة،

بل يعلّم �دودها.

أن الثقة ل�ست �سليمًا كااملاً،
ولا ضماناً مطلقًا.

� م�اطرة محسوبة.



�كن ش�ً�ا في الدا�ل
�شعر بالانكشاف.

ل�س لأنك وثقت،
بل لأنك ظهرت.

وهنا يعود السؤال القديم:
هل أعود إلى الصمت؟

هل أستعيد الدرع؟
هل أخ�ار الاكتفاء؟

في البدايات،
كاان ال�ذلان يزرع انكماشًا.

ثم أدركت أن ال�ذلان
لا يُبطل الثقة،

بل يعلّم �دودها.

أن الثقة ل�ست �سليمًا كااملاً،
ولا ضماناً مطلقًا.

� م�اطرة محسوبة.
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أن بعض الناس
لا يعرفون كيف يحملون ضعف غيرهم.

وأن ذلك لا يجعلهم أعداء،
ولا يجعلني ساذً�ا.

ال�ذلان الهادئ
لا يجب أن يحوّل القلب إلى حجر.

يكفي أن يُعدّل التوقع،
دون أن يُطفئ الاستعداد.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بعدد من لم ي�ذلوك،

بل بقدرتك على أن تبقى صادقًا
بعد أن ُ�ذلت قليلاً.

والذي بعده…

ل�س ا�س�ابًا كااملاً،
بل اخ�يارًا أدق:

مع من أف�ح النافذة؟



أن بعض الناس
لا يعرفون كيف يحملون ضعف غيرهم.

وأن ذلك لا يجعلهم أعداء،
ولا يجعلني ساذً�ا.

ال�ذلان الهادئ
لا يجب أن يحوّل القلب إلى حجر.

يكفي أن يُعدّل التوقع،
دون أن يُطفئ الاستعداد.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بعدد من لم ي�ذلوك،

بل بقدرتك على أن تبقى صادقًا
بعد أن ُ�ذلت قليلاً.

والذي بعده…

ل�س ا�س�ابًا كااملاً،
بل اخ�يارًا أدق:

مع من أف�ح النافذة؟
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الثقة لا تعني أن يُف�ح القلب بلا تم�يز.

ولا أن يُغلق بعد أول �ذلان.

بين الانكشاف ال�امل
والتحصّن الدائم،

تو�د مساحة أدق.

�دود الثقة
ل�ست �دارًا،

ولا ا�س�ابًا صام�اً.

� معرفةٌ بمن يحتمل ضعفك،
ومن لا يزال يتعلم حم�.

بعد ال�ذلان،
كاان يمكن أن أخ�ار ال�ذر الم�الغ ف�ه.

أن أراقب كال كالمة،
وأحسب كال خطوة،

وأخ�� كال نية.

لك�ني أدركت أن الإفراط في ال�ذر
وجه آخر للخوف.
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وأن الثقة التي لا تعرف �دودها
تتحول إلى سذاجة.

ال�دود لا تُ�� بالمرارة،
بل بالفهم.

أن ترى الإ�سان كما هو،
لا كما تتم�.

أن تم�ح بقدر،
وتف�ح بقدر،

وتحفظ لنفسك مساحة أمان
دون أن تقطع الطريق.

�دود الثقة
لا تقلل من عمق العلاقة،

بل تحميها.

أن تقول:
هنا أف�ح،

وهنا أتمهل،
وهنا أح�فظ لنفسي �شيء.
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ل�س لأنك أقل ح�اً،
بل لأنك أكثر وعياً.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني أن تثق بالجم�ع،
ولا أن �شك في الجم�ع.

بل أن تعرف أين تقف،
وتبقى قادرًا على العبور

حين �ستحق العبور.

والذي بعده…

ل�س �دارًا أعلى،
بل توازناً أهدأ:

أن تكون عوناً دون أن تذوب.
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لم يعد العمل ساحة إثبات.

ولا م�صة حضور.

ولا وسي� لترك أثرٍ يُرى.

بعد كال ما خفّ،
صار العمل أقرب إلى العادة الهادئة.

أن تقوم بما عليك،
لا لأن أ�دًا يراقب،

ولا لأنك ت��ظر تقديرًا،
ولا لأنك ت�ني اسمًا �ديدًا.

عمل صامت
هو أن تنجز دون إعلان.

أن تُتقن دون تصف�ق.

أن تمضي في تفاصيل صغيرة
لا تحمل وزناً كبيرًا في الظاهر،

�كنها ت�افظ على الإيقاع.
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في مر�ٍ� سابقة،
كاان العمل مشروعًا.

ثم صار رسالة.

ثم أصبح نظامًا.

أما الآن،
فهو ممارسة يوم�ة بلا شعار.

أن تفعل الشيء لأنه صواب،
لا لأنه سيذُكر.

أن �ستمر،
حتى حين لا يتغير شيء ظاهرًا.

العمل الصامت
لا يق�س نفسه ب��ائج سريعة،

ولا يتوتر من بطء الثمرة.

هو التزام دا�لي،
لا علاقة له بالصورة.
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وحين يتجرد العمل من الرغبة في الظهور،
يصبح أنقى.

لا يعود سؤال:
ماذا سي�دث بعد ذلك؟

بل:
هل فعلت ما ي��غي الآن؟

وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بما أنجزت،

بل بما واصلت دون ضجيج.

والذي بعده…

ل�س إن�ازًا أك�،
بل اخ�بارًا أدق:

هل �ستمر حين لا ترى ن��جة؟



وحين يتجرد العمل من الرغبة في الظهور،
يصبح أنقى.

لا يعود سؤال:
ماذا سي�دث بعد ذلك؟

بل:
هل فعلت ما ي��غي الآن؟

وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بما أنجزت،

بل بما واصلت دون ضجيج.

والذي بعده…

ل�س إن�ازًا أك�،
بل اخ�بارًا أدق:

هل �ستمر حين لا ترى ن��جة؟
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حين يهدأ الاسم،
ويخفّ المركز،

ويزول التعلّق بالن��جة،
يبقى سؤال صغير:

لماذا أتحرك؟

في البدايات،
كاانت الدوافع م�شابكة.

إثبات،
خوف،

رغبة في التميز،
سعي إلى أثر.

ثم خفّت الطبقات وا�دةً تلو الأخرى.

لم يعد هناك جمهور أُ�اطبه،
ولا خصم أُعارضه،

ولا صورة أحميها.

بقي الفعل نفسه.



حين يهدأ الاسم،
ويخفّ المركز،

ويزول التعلّق بالن��جة،
يبقى سؤال صغير:

لماذا أتحرك؟

في البدايات،
كاانت الدوافع م�شابكة.

إثبات،
خوف،

رغبة في التميز،
سعي إلى أثر.

ثم خفّت الطبقات وا�دةً تلو الأخرى.

لم يعد هناك جمهور أُ�اطبه،
ولا خصم أُعارضه،

ولا صورة أحميها.

بقي الفعل نفسه.
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الدافع الصافي
لا يحتاج إلى ت�ير طويل.

هو شعور دا�لي
بأن هذا هو الصواب الآن.

أن أعمل،
لأن العمل ي�سجم مع ما أؤمن به،

لا لأنه سيم�حني م�انة.

أن أقول،
لأن الصدق أهدأ من الصمت أح�اناً،

لا لأنني أريد أن أسُمع.

أن أستمر،
لأن التوقف لا �ش�ني،

لا لأن هناك م�افأة ت��ظرني.

الدافع الصافي
لا يصنع ضجيً�ا دا�لياً.

هو هدوء في الات�اه.
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حين يصبح الدافع أنقى،
يصبح الجهد أخف.

لا يعود الفعل صراعًا،
بل ا�س�امًا.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني ق� الحركة،

بل صفاءها.

والذي بعده…

ل�س إن�ازًا أعظم،
بل سؤالاً أدق:

هل يبقى الدافع صاف�اً حين يطول الطريق؟



حين يصبح الدافع أنقى،
يصبح الجهد أخف.

لا يعود الفعل صراعًا،
بل ا�س�امًا.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني ق� الحركة،

بل صفاءها.

والذي بعده…

ل�س إن�ازًا أعظم،
بل سؤالاً أدق:

هل يبقى الدافع صاف�اً حين يطول الطريق؟
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ل�ست البداية صعبة دائمًا.

البدايات تحمل حرارة،
وتحمل اندفاعًا،

وتحمل وضوً�ا كاافً�ا للخطوة الأولى.

الصعب هو الاستمرار
حين لا ي�دث شيء اس��نائي.

حين لا تظهر قفزة كبيرة،
ولا ن��جة لاف�ة،

ولا تصف�ق يؤكد أنك تمضي في الات�اه الصحيح.

طول الطريق
لا يخت� القدرة،

بل النية.

أن يبقى الدافع صافً�ا
حين يمرّ الوقت ببطء.

أن �س��قظ كال يوم
وتفعل ما تعرف أنه ي��غي،
دون أن ت�ساءل في كال مرة:

هل �ستحق؟
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الطريق الطويل
لا يُقاس بعدد الخطوات،

بل ب��ات الات�اه.

قد تتعب،
قد تملّ،

قد �شكّ لحظة،
�كن الشك لا يتحول إلى ا�س�اب.

تدرك أن بعض الأشياء
لا تُثمر سريعًا،

ولا تُث�ت ق�متها م�كرًا.

وأن المع� الحق�قي
ينضج في المسافات الطوي�.

في البدايات،
كنت أبحث عن إشارات.

أما الآن،
فأعرف أن الطريق نفسه إشارة.

طول الطريق
لا يخيف من يعرف لماذا بدأ.



الطريق الطويل
لا يُقاس بعدد الخطوات،

بل ب��ات الات�اه.

قد تتعب،
قد تملّ،

قد �شكّ لحظة،
�كن الشك لا يتحول إلى ا�س�اب.

تدرك أن بعض الأشياء
لا تُثمر سريعًا،

ولا تُث�ت ق�متها م�كرًا.

وأن المع� الحق�قي
ينضج في المسافات الطوي�.

في البدايات،
كنت أبحث عن إشارات.

أما الآن،
فأعرف أن الطريق نفسه إشارة.

طول الطريق
لا يخيف من يعرف لماذا بدأ.
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وحين يطول،
لا يعود السؤال:

متى أصل؟

بل:
هل ما زلت صادقًا في المسير؟

وهكذا فهمت أن الثبات
لا يحتاج صخبًا،

بل صً�ا هادئًا
لا يعلن نفسه.

والذي بعده…

ل�س نهاية الطريق،
بل قدرة أعمق:

أن تحب المسير نفسه.
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في البدايات،
كاان الطريق وسي�.

نمشي لنصل،
ونص� لنحقق،

ونتحمل لأن هناك غاية ت��ظر.

�كن مع طول الطريق،
يتغير شيء خفي.

تتلاشى صورة الوصول،
ويبقى المسير نفسه.

حين يصبح الدافع صاف�اً،
ولا يعود الاسم هدفاً،

ولا الن��جة معيارًا،
يتحول السير من عبءٍ محتمل

إلى فعلٍ محبوب.

حبّ المسير
لا يعني أن الطريق �ل،

ولا أن التعب اخ��.



في البدايات،
كاان الطريق وسي�.

نمشي لنصل،
ونص� لنحقق،

ونتحمل لأن هناك غاية ت��ظر.

�كن مع طول الطريق،
يتغير شيء خفي.

تتلاشى صورة الوصول،
ويبقى المسير نفسه.

حين يصبح الدافع صاف�اً،
ولا يعود الاسم هدفاً،

ولا الن��جة معيارًا،
يتحول السير من عبءٍ محتمل

إلى فعلٍ محبوب.

حبّ المسير
لا يعني أن الطريق �ل،

ولا أن التعب اخ��.
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يعني أن التعب لم يعد خصمًا.

أن الخطوة تُؤ�ذ لأنها ت���،
لا لأنها تقود إلى تصف�ق.

أن الفعل يُمارس لأنه صادق،
لا لأنه مُ�مر سريعًا.

في لحظةٍ ما،
أدركت أنني لا أبحث عن محطة أخيرة.

وأن الوصول ل�س �دثاً م�فصلاً،
بل �الة تتكرر في كال خطوة متزنة.

حين تحب المسير،
يتحرر الزمن من الضغط.

لا يعود بطئه قلقًا،
ولا سرعته إرباكاًا.

يصبح الطريق رف�قًا،
لا ام��اناً.



يعني أن التعب لم يعد خصمًا.

أن الخطوة تُؤ�ذ لأنها ت���،
لا لأنها تقود إلى تصف�ق.

أن الفعل يُمارس لأنه صادق،
لا لأنه مُ�مر سريعًا.

في لحظةٍ ما،
أدركت أنني لا أبحث عن محطة أخيرة.

وأن الوصول ل�س �دثاً م�فصلاً،
بل �الة تتكرر في كال خطوة متزنة.

حين تحب المسير،
يتحرر الزمن من الضغط.

لا يعود بطئه قلقًا،
ولا سرعته إرباكاًا.

يصبح الطريق رف�قًا،
لا ام��اناً.
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وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس ببلوغ القمم،

بل بقدرتك على أن تمشي
وت��سم للطريق.

والذي بعده…

ل�س محطة �ديدة،
بل سؤال أهدأ:

ماذا لو تعثرّت وأنت تحب المسير؟
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حين تحبّ المسير،
لا يعني أنك لن تتعثرّ.

الفرق فقط
أن العثرة لا تعود نهاية الطريق.

في البدايات،
كاانت الزلّة تُربك المع�.

كنت أظن أن الخطأ
�شّ�ك في صدق الات�اه.

�كن مع الوقت،
أدركت أن الطريق الطويل

لا ي�لو من حجرٍ صغير.

الفرق ل�س في وجود العثرة،
بل في ردّ الفعل بعدها.

الوعي لا يم�ع السقوط،
لكّ�ه يم�ع التهوّر بعده.



حين تحبّ المسير،
لا يعني أنك لن تتعثرّ.

الفرق فقط
أن العثرة لا تعود نهاية الطريق.

في البدايات،
كاانت الزلّة تُربك المع�.

كنت أظن أن الخطأ
�شّ�ك في صدق الات�اه.

�كن مع الوقت،
أدركت أن الطريق الطويل

لا ي�لو من حجرٍ صغير.

الفرق ل�س في وجود العثرة،
بل في ردّ الفعل بعدها.

الوعي لا يم�ع السقوط،
لكّ�ه يم�ع التهوّر بعده.
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حين تتعثرّ وأنت ناضج،
لا تلعن الطريق،

ولا تلعن نفسك،
ولا تبحث عن شماعة.

تنظر،
تتأمل،

وتُكمل.

العثرة الناضجة
لا تجرّ وراءها دراما.

� توقف قصير،
تعديل �سيط،

ثم خطوة �ديدة.

أن تحبّ المسير
يعني أن تق�ل اح�مالية الخطأ
دون أن تفقد الإيمان بالات�اه.

أن تتعلم دون ��،
وتتقدم دون إن�ار.



حين تتعثرّ وأنت ناضج،
لا تلعن الطريق،

ولا تلعن نفسك،
ولا تبحث عن شماعة.

تنظر،
تتأمل،

وتُكمل.

العثرة الناضجة
لا تجرّ وراءها دراما.

� توقف قصير،
تعديل �سيط،

ثم خطوة �ديدة.

أن تحبّ المسير
يعني أن تق�ل اح�مالية الخطأ
دون أن تفقد الإيمان بالات�اه.

أن تتعلم دون ��،
وتتقدم دون إن�ار.
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وهكذا فهمت أن القوة
لا تكمن في السير المستق�م دائمًا،

بل في القدرة على أن تنهض
دون أن تُغيرّ قلبك.

والذي بعده…

ل�س ضماناً ضد التعثر،
بل طمأن��ة أعمق:

أن الطريق أوسع من زلّة.

بعد العثرة،
يأتي سؤال غير م�طوق:

هل ما زلت مطم�ناً؟

ل�ست الطمأن��ة هنا يق�ناً بأن كال شيء سيكون �لاً،
ولا ضماناً بأن الطريق لن يتكرر ف�ه الحجر.

� شعور أوسع من ال�دث.

أن تدرك أن الزلّة
لم تغيرّ الات�اه،

وأن التعب
لم يلغِ المع�.

الطمأن��ة الأوسع
لا تتعلق بتفاصيل اليوم،

بل ب��ات البوص�.

أن يمرّ عليك شكّ،
ولا يتحول إلى انهيار.
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بعد العثرة،
يأتي سؤال غير م�طوق:

هل ما زلت مطم�ناً؟

ل�ست الطمأن��ة هنا يق�ناً بأن كال شيء سيكون �لاً،
ولا ضماناً بأن الطريق لن يتكرر ف�ه الحجر.

� شعور أوسع من ال�دث.

أن تدرك أن الزلّة
لم تغيرّ الات�اه،

وأن التعب
لم يلغِ المع�.

الطمأن��ة الأوسع
لا تتعلق بتفاصيل اليوم،

بل ب��ات البوص�.

أن يمرّ عليك شكّ،
ولا يتحول إلى انهيار.



بعد العثرة،
يأتي سؤال غير م�طوق:

هل ما زلت مطم�ناً؟

ل�ست الطمأن��ة هنا يق�ناً بأن كال شيء سيكون �لاً،
ولا ضماناً بأن الطريق لن يتكرر ف�ه الحجر.

� شعور أوسع من ال�دث.

أن تدرك أن الزلّة
لم تغيرّ الات�اه،

وأن التعب
لم يلغِ المع�.

الطمأن��ة الأوسع
لا تتعلق بتفاصيل اليوم،

بل ب��ات البوص�.

أن يمرّ عليك شكّ،
ولا يتحول إلى انهيار.
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أن يزورك خوف،
ولا �سك�ك طويلاً.

أن تعرف أن الطريق أطول من لحظة،
وأرحب من تعثر.

في البدايات،
كنت أبحث عن طمأن��ة تأتي من ال�ارج:

ن��جة،
تقدير،
تأكيد.

أما الآن،
فالطمأن��ة ت��ع من الدا�ل.

ل�ست صاخ�ة،
ولا اح�فالية،

بل هادئة،
�شبه تنفسًا م�تظمًا.

أن تمشي،
وتعرف أن المشي كاافٍ.
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أن تتوقف قليلاً،
وتعرف أن التوقف ل�س ضياعًا.

وهكذا فهمت أن السلام
لا يعني غياب الاضطراب،

بل ا�ساع الصدر له.

والذي بعده…

ل�س طريقًا أ�ل،
بل قلبًا أوسع.
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قد تهدأ في دا��،
�كن العالم لا يهدأ.

�ستقر البوص�،
ب��ما ال�ارج يتقلب.

تتعلم الطمأن��ة،
ثم تف�ح الأخ�ار،

أو تد�ل اج�ماعًا،
أو تواجه قرارًا لا ي��ظر اتزانك.

العالم لا يتحرك بإيقاع قلبك.

ف�ه استع�ال،
وصراع،

ومصالح م�قاطعة،
وأصوات أعلى من ال�كمة.

وهنا يظهر سؤال �ديد:

هل يبقى السلام حين يعلو الضجيج؟

في البدايات،
كنت أظن أن الاتزان يعني الا�س�اب.
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ثم فهمت أن الهدوء الحق�قي
لا يحتاج عزلة دائمة.

أن تكون هادئًا في غرفة مغلقة
ل�س إن�ازًا.

الاخ�بار أن تبقى متزناً
وأنت وسط حركة سريعة.

العالم المضطرب
لا يطلب م�ك أن تصرخ معه،

ولا أن تنعزل عنه.

يطلب ش�ً�ا أدق:
أن لا تفقد إيقاعك ال�اص.

أن تت�ذ قرارًا
دون أن ت��لعك الع��.

أن تختلف
دون أن تد�ل معركة غير ضرورية.

أن ترى الفوضى
ولا تتحول جزءًا منها.



ثم فهمت أن الهدوء الحق�قي
لا يحتاج عزلة دائمة.

أن تكون هادئًا في غرفة مغلقة
ل�س إن�ازًا.

الاخ�بار أن تبقى متزناً
وأنت وسط حركة سريعة.

العالم المضطرب
لا يطلب م�ك أن تصرخ معه،

ولا أن تنعزل عنه.

يطلب ش�ً�ا أدق:
أن لا تفقد إيقاعك ال�اص.

أن تت�ذ قرارًا
دون أن ت��لعك الع��.

أن تختلف
دون أن تد�ل معركة غير ضرورية.

أن ترى الفوضى
ولا تتحول جزءًا منها.
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وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بعمق التأمل فقط،

بل بقدرتك على الع�ش وسط اضطراب
دون أن ي�سرّب إلى دا��.

والذي بعده…

ل�س هروبًا من العالم،
بل سؤالاً أصعب:

كيف تؤثر ف�ه دون أن �ش�ك؟
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في عالمٍ مضطرب،
التأثير ل�س �لاً.

إما أن تنجرف مع التيار،
أو أن تعارضه بصوتٍ أعلى،

أو أن ت�سحب وتراقب.

�كن هناك طريقًا أدقّ.

أن تؤثر دون أن تتلوّن،
ودون أن تتصلّب.

التأثير المتزن
لا يعني الحياد البارد،
ولا الحماس الم�فلت.

هو حضورٌ واعٍ
دا�ل مساحة مشحونة.

أن تقول كالم�ك
دون أن تتحول إلى خصم.

أن تدافع عن ق�مة
دون أن تفقد احترام ا�تلف.
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أن تصحح مسارًا
دون أن تُحطم من يقف ف�ه.

في البدايات،
كاان التأثير مرتبطًا بالقوة.

ثم ارتبط بالصواب.

أما الآن،
فهو مرتبط بالاتزان.

أن تعرف متى تتقدم،
ومتى تتراجع،

ومتى تترك الفكرة تنضج
بدون دفعٍ زائد.

العالم المضطرب
�ستفز التطرف.

�كن النضج
يبحث عن نقطة الثبات.



أن تصحح مسارًا
دون أن تُحطم من يقف ف�ه.

في البدايات،
كاان التأثير مرتبطًا بالقوة.

ثم ارتبط بالصواب.

أما الآن،
فهو مرتبط بالاتزان.

أن تعرف متى تتقدم،
ومتى تتراجع،

ومتى تترك الفكرة تنضج
بدون دفعٍ زائد.

العالم المضطرب
�ستفز التطرف.

�كن النضج
يبحث عن نقطة الثبات.
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التأثير المتزن
لا �سعى للانتصار السريع،

بل للتغيير العم�ق.

لا يرفع راية كال مرة،
ولا �ساوم على كال شيء.

هو حركة دق�قة
بين الثبات والمرونة.

وهكذا فهمت أن القوة
ل�ست في فرض الرؤية،

بل في قدرتك على أن تبقى واضً�ا
دون أن تُغلق الباب.

والذي بعده…

ل�س معركة �ديدة،
بل اخ�بار أعمق:

حين تتصادم الق�م.
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ل�س كال �لاف سوء فهم.

أح�اناً،
لا يكون ال�لاف في الأسلوب،

بل في الأصل.

ق�مٌ تتقاطع،
لا يمكن أن تتعا�ش في المساحة نف�ا.

في البدايات،
كنت أبحث عن م�طقة وسطى دائمًا.

�لّ يرضي الجم�ع،
وصيغة لا تُقصي أ�دًا.

ثم أدركت أن الاتزان
لا يعني التنازل المستمر.

صدام الق�م
ي�دث حين يكون الاخ�لاف عم�قًا،

لا ش�لياً.



العدل في المؤسسة واضح المعايير.
أما العدل في الأبوة… فدق�ق كخيط نور.

ل�س لأن القواعد غير موجودة،
بل لأن الحب �اضر دائمًا.

والحب إن لم يُضبط،
يم�ل.

الأب قد يلين بدافع العاطفة،
أو يقسو بدافع الخوف.

الخوف عليهم،
أو الخوف منهم.

�كن العدل الأبوي
ل�س است�ابة لحظة،

بل ميزان طويل النفس.

أن لا تُفرّق في المعام�
لأن أ�دهم أقرب إلى مزا�ك.

أن لا تُخفف الخطأ
لأنك �شفق.

وأن لا �شُدد العقوبة
لأنك غاضب.

ل�س كال �لاف سوء فهم.

أح�اناً،
لا يكون ال�لاف في الأسلوب،

بل في الأصل.

ق�مٌ تتقاطع،
لا يمكن أن تتعا�ش في المساحة نف�ا.

في البدايات،
كنت أبحث عن م�طقة وسطى دائمًا.

�لّ يرضي الجم�ع،
وصيغة لا تُقصي أ�دًا.

ثم أدركت أن الاتزان
لا يعني التنازل المستمر.

صدام الق�م
ي�دث حين يكون الاخ�لاف عم�قًا،

لا ش�لياً.
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حين تكون المسألة
ل�ست رأيًا،

بل م�دأ.

وهنا يُخت� النضج بطريقة مختلفة.

أن تبقى هادئًا،
�كن لا تتراجع عن جوهرك.

أن تحترم الآخر،
�كن لا تذوب ف�ه.

أن تختار،
وأنت تعلم أن الاخ�يار

سيغُضب طرفاً ما.

الاتزان لا يعني أن تبقى في الم�تصف دائمًا.

أح�اناً،
الاتزان أن تقف بوضوح

على �انبٍ تعرف أنه صوابك.



العدل في المؤسسة واضح المعايير.
أما العدل في الأبوة… فدق�ق كخيط نور.

ل�س لأن القواعد غير موجودة،
بل لأن الحب �اضر دائمًا.

والحب إن لم يُضبط،
يم�ل.

الأب قد يلين بدافع العاطفة،
أو يقسو بدافع الخوف.

الخوف عليهم،
أو الخوف منهم.

�كن العدل الأبوي
ل�س است�ابة لحظة،

بل ميزان طويل النفس.

أن لا تُفرّق في المعام�
لأن أ�دهم أقرب إلى مزا�ك.

أن لا تُخفف الخطأ
لأنك �شفق.

وأن لا �شُدد العقوبة
لأنك غاضب.
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صدام الق�م
لا يُدار بالصوت العالي،
ولا بالخوف من العزلة.

يُدار ب��اتٍ لا يحتاج عداء.

أن تقول:
هذا ما أؤمن به،

دون أن تُحوّل ال�لاف إلى خصومة شخصية.

وهكذا فهمت أن النضج
ل�س قدرة على إرضاء الجم�ع،

بل قدرة على أن تبقى صادقًا
حين لا يكون الطريق مريً�ا.

والذي بعده…

ل�س انتصارًا،
ولا هزيمة،

بل مسؤولية أك�:
أن تع�ش بما اخترته.



صدام الق�م
لا يُدار بالصوت العالي،
ولا بالخوف من العزلة.

يُدار ب��اتٍ لا يحتاج عداء.

أن تقول:
هذا ما أؤمن به،

دون أن تُحوّل ال�لاف إلى خصومة شخصية.

وهكذا فهمت أن النضج
ل�س قدرة على إرضاء الجم�ع،

بل قدرة على أن تبقى صادقًا
حين لا يكون الطريق مريً�ا.

والذي بعده…

ل�س انتصارًا،
ولا هزيمة،

بل مسؤولية أك�:
أن تع�ش بما اخترته.

— التالي — 100
زمن مم�د

3/1

ل�س الام��ان في اللحظة.
ولا في موقفٍ وا�دٍ �اسم.

ولا في مر�ٍ� تلمع ثم ت�تهي.

الام��ان الحق�قي
هو الزمن.

ا أن يبقى المع� ح�ًّ
بعد سنوات من التكرار.

أن لا يتحول النضج
إلى شعار قديم.

أن لا يصبح الاتزان
عادةً بلا روح.

في البدايات،
كنت أظن أن التحول �دث.

ثم أدركت أنه ممارسة.
ثم فهمت أنه التزام.

أما الآن،
فأراه زم�اً مم�دًا.



— التالي — 100
زمن مم�د

3/2

أن تع�ش بما كت�ت،
لا أن تك�به فقط.

أن تصحو كال عام
وت�د أن البوص� ما زالت في م�انها،

لا لأنك تمسكت �ا بقوة،
بل لأنك صرت جزءًا منها.

الزمن المم�د
يكشف الحق�قة.

ما كاان انفعالاً
ي�ت.

ما كاان ادعاءً
ي�ساقط.

ما كاان صادقًا
يبقى.

ل�س المهم أن تصل إلى رقم،
ولا أن تكمل دائرة.



أن تع�ش بما كت�ت،
لا أن تك�به فقط.

أن تصحو كال عام
وت�د أن البوص� ما زالت في م�انها،

لا لأنك تمسكت �ا بقوة،
بل لأنك صرت جزءًا منها.

الزمن المم�د
يكشف الحق�قة.

ما كاان انفعالاً
ي�ت.

ما كاان ادعاءً
ي�ساقط.

ما كاان صادقًا
يبقى.

ل�س المهم أن تصل إلى رقم،
ولا أن تكمل دائرة.

— التالي — 100
زمن مم�د

3/3

المهم أن تبقى الحركة نظيفة
ع� العمر.

أن تتغير الظروف،
وتك� المسؤوليات،

وت��دل الأدوار،
ولا ي�شقق الجوهر.

الزمن لا يخت� القوة،
بل الثبات.

ولا يخت� الذكااء،
بل الصدق.

وهكذا فهمت أن “التالي”
ل�س انتقالاً من فكرة إلى أخرى،

بل استمرارًا ع� السنوات.

والذي بعده…

ل�س رقمًا �ديدًا،
بل سؤالاً أوسع:

كيف تُ�افظ على المع�
حين يتقدم بك العمر؟



— التالي — 101
تحول بطيء  

3/1

ل�س الخطر في السقوط فقط.

ولا في الضجيج،
ولا في صدام الق�م.

الخطر الحق�قي
هو أن تتوقف عن التغير

وأنت تظن أنك نضجت.

بعد زمن مم�د من الثبات،
يأتي إغراء خفيّ:

أن تقول في دا��:
هكذا أنا،

وقد اكتملت.

�كن الحياة لا تتوقف.

والسنوات لا �سأل
إن كنت مستعدًا للتحول.

التحول البطيء
لا يعلن نفسه.



ل�س الخطر في السقوط فقط.

ولا في الضجيج،
ولا في صدام الق�م.

الخطر الحق�قي
هو أن تتوقف عن التغير

وأنت تظن أنك نضجت.

بعد زمن مم�د من الثبات،
يأتي إغراء خفيّ:

أن تقول في دا��:
هكذا أنا،

وقد اكتملت.

�كن الحياة لا تتوقف.

والسنوات لا �سأل
إن كنت مستعدًا للتحول.

التحول البطيء
لا يعلن نفسه.

— التالي — 101
تحول بطيء  

3/2

لا يصاح�ه انقلاب،
ولا قرار كبير.

هو تعديل خف�ف في الفهم،
توسيع صغير في الرؤية،

تخفف إضافي من يقين قديم.

أن تعترف أن بعض ما كنت تؤمن به
كاان صحيً�ا لمر��،

�ك�ه يحتاج إعادة نظر.

أن لا ت�اف من تغيير رأيك،
ولا تتمسك بموقف

لأنك دافعت عنه طويلاً.

التحول البطيء
يحفظ الجوهر،

ولا يقدّس التفاصيل.

هو نضج ي��فس،
لا يتصلّب.

أن تبقى أنت،
�كن أوسع.



لا يصاح�ه انقلاب،
ولا قرار كبير.

هو تعديل خف�ف في الفهم،
توسيع صغير في الرؤية،

تخفف إضافي من يقين قديم.

أن تعترف أن بعض ما كنت تؤمن به
كاان صحيً�ا لمر��،

�ك�ه يحتاج إعادة نظر.

أن لا ت�اف من تغيير رأيك،
ولا تتمسك بموقف

لأنك دافعت عنه طويلاً.

التحول البطيء
يحفظ الجوهر،

ولا يقدّس التفاصيل.

هو نضج ي��فس،
لا يتصلّب.

أن تبقى أنت،
�كن أوسع.

— التالي — 101
تحول بطيء  

3/3

أن يمرّ عليك عقدٌ كاامل،
وتك�شف أنك تغيرت،

لا لأنك تنازلت،
بل لأنك فهمت أكثر.

وهكذا فهمت أن الثبات الحق�قي
لا يعني الجمود،

بل القدرة على أن تتحول
دون أن تفقد ات�اهك.

والذي بعده…

ل�س �سخة �ديدة م�ك،
بل طبقة أعمق

م�ك أنت.



— التالي — 102
قوة ساكنة 

3/1

ل�ست كال قوة حركة.

بعض القوة
سكونٌ عم�ق.

بعد التحول البطيء،
وبعد السنوات التي مرّت دون ضجيج،

ي�شّ�ل في الدا�ل شيء مختلف.

لا هو اندفاع،
ولا حماس،

ولا رغبة في التفوق.

هو حضور.

أن تد�ل م�اناً
دون أن تحتاج لإثبات.

أن تت�لم
دون أن ترفع صوتك.

أن ترفض
دون أن تنفعل.



— التالي — 102
قوة ساكنة 

3/2

القوة الساكنة
لا تبحث عن صراع،

ولا تخشى وقوعه.

� لا �ستدعي المواجهة،
�كنها لا تتراجع عنها إن �اءت.

في البدايات،
كاانت القوة تُقاس بالقدرة على التأثير.

ثم صارت تُقاس بالثبات.

أما الآن،
فهي تُقاس بعدم ال�اجة لإظهارها.

أن تعرف أنك قادر،
�كن لا تحتاج أن ت�هن.

أن تم� القرار،
�كن لا �ست�دمه إلا عند الضرورة.

أن ترى ال�لل،
ولا �ستع�ل تصحيحه إلا حين يحين وق�ه.



— التالي — 102
قوة ساكنة 

3/3

القوة الساكنة
ل�ست ضعفًا مغطّى،

ولا تعبًا م�نكرًا.

� اكتمال هادئ.

أن لا يزع�ك ت�اهل،
ولا �ستفزك استفزاز.

أن تبقى في م�انك
وأنت تعلم أن بإم�انك التحرك،

�كن لا تتحرك إلا لأن المع� يطلب ذلك.

وهكذا فهمت أن أعظم القوة
ل�ست في الفعل،

بل في القدرة على الفعل
مع اخ�يار السكون.

والذي بعده…

ل�س اخ�بارًا �ديدًا،
بل سؤال أعمق:

ماذا تفعل بقوةٍ لا تحتاج است�دامها؟



— التالي — 103
لا اح�ياج 

3/1 

بعد القوة الساكنة،
يتكوّن في الدا�ل شيء أدقّ.

لم يعد هناك توتر لإثبات،
ولا رغبة خف�ة في تصحيح صورة،

ولا استع�ال لإق�اع أ�د.

لا اح�ياج
لا يعني الا�س�اب،

ولا يعني ال�ود.

هو اكتمال دا�لي
لا يعتمد على ال�ارج.

أن تُحترم أو لا،
لا يغيرّ ميزانك.

أن تُفهم أو �سُاء فهمك،
لا يبدّل ات�اهك.

أن يُذكر اسمك،
أو يُ�سى،

لا ينقصك.



بعد القوة الساكنة،
يتكوّن في الدا�ل شيء أدقّ.

لم يعد هناك توتر لإثبات،
ولا رغبة خف�ة في تصحيح صورة،

ولا استع�ال لإق�اع أ�د.

لا اح�ياج
لا يعني الا�س�اب،

ولا يعني ال�ود.

هو اكتمال دا�لي
لا يعتمد على ال�ارج.

أن تُحترم أو لا،
لا يغيرّ ميزانك.

أن تُفهم أو �سُاء فهمك،
لا يبدّل ات�اهك.

أن يُذكر اسمك،
أو يُ�سى،

لا ينقصك.

— التالي — 103
لا اح�ياج 

3/2 

في البدايات،
كاان هناك اح�ياج صغير دائمًا:

اح�ياج لتأكيد،
أو لتقدير،

أو لاعتراف.

ثم خفّت الطبقات.

حتى لم يبقَ إلا الفعل نفسه،
والهدوء نفسه.

لا اح�ياج
هو أن تفعل لأنك تختار،

لا لأنك تبحث.

أن تبقى لأنك ترى المع�،
لا لأنك تخشى الفراغ.

أن تغادر موقفًا
دون أن �شعر أنك خسرت ش�ً�ا.

ل�س لأنك لا �شعر،
بل لأنك لا تتعلق.



— التالي — 103
لا اح�ياج 

3/3 

حين يصل الإ�سان إلى هذه الطبقة،
لا يعود العالم يم� زرًّا خفً�ا لتحريكه.

لا �سُتفز ��ولة،
ولا �سُتدرج.

هو �اضر،
�كن غير محتاج.

وهكذا فهمت أن الحرية ال�ام�
ل�ست في ام�لاك كال شيء،

بل في عدم الاح�ياج لأي شيء
ليك�مل دا��.

والذي بعده…

ل�س نقصًا يُملأ،
بل مساحة مف�وحة

يمكن أن تبدأ منها من �ديد.



حين يصل الإ�سان إلى هذه الطبقة،
لا يعود العالم يم� زرًّا خفً�ا لتحريكه.

لا �سُتفز ��ولة،
ولا �سُتدرج.

هو �اضر،
�كن غير محتاج.

وهكذا فهمت أن الحرية ال�ام�
ل�ست في ام�لاك كال شيء،

بل في عدم الاح�ياج لأي شيء
ليك�مل دا��.

والذي بعده…

ل�س نقصًا يُملأ،
بل مساحة مف�وحة

يمكن أن تبدأ منها من �ديد.

— التالي — 104
مساء عادي 

3/1 

لا شيء اس��نائي في هذا المساء.

لا قرار مصيري،
ولا فكرة كبيرة،

ولا تحول دا�لي عم�ق.

مجرد يوم انتهى.

ضوء �افت،
صوت بعيد،

وكوب موضوع على الطاولة.

في البدايات،
كنت أبحث عن لحظات لامعة.

عن مساء يعلن إن�ازًا،
أو يحمل كشفًا �ديدًا.

أما الآن،
فالمساء العادي يكفي.

أن أ�لس دون استع�ال.



— التالي — 104
مساء عادي 

3/2 

أن لا أراجع كال ما �دث،
ولا أخطط ل�ل ما سيأتي.

أن أكون �اضرًا،
بلا مشروع إضافي.

المساء العادي
لا يضيف ش�ً�ا لسيرتي،

ولا ي��قص منها.

هو مساحة لا أح�اج فيها أن أكون أكثر مما أنا عليه.

لا اح�ياج لإ�ار،
ولا لإصلاح العالم ق�ل النوم.

فقط تنفّس هادئ،
وإحساس خف�ف بأن اليوم كاان كما ي��غي.

ربما لم أغيرّ ش�ً�ا كبيرًا.

ربما لم أترك أثرًا ظاهرًا.

لك�ني عشت اليوم كااملاً،
بلا خصومة مع نفسي.



— التالي — 104
مساء عادي 

3/3 

وهكذا فهمت أن النضج
لا يظهر في اللحظات الاس��نائية،

بل في قدرتك على أن تحب مساءً عاديًا.

والذي بعده…

ل�س �دثاً ضخمًا،
بل صباً�ا �سيطًا

يبدأ من �ديد.



وهكذا فهمت أن النضج
لا يظهر في اللحظات الاس��نائية،

بل في قدرتك على أن تحب مساءً عاديًا.

والذي بعده…

ل�س �دثاً ضخمًا،
بل صباً�ا �سيطًا

يبدأ من �ديد.

— التالي — 105
تفاصيل صغيرة  

3/1

ل�ست التحولات الك�ى
� ما يصنع الإ�سان.

بل التفاصيل الصغيرة
التي لا يراها أ�د.

كالمة تقولها في لحظة تعب.

ن�ة تختارها
وأنت قادر على القسوة.

رسالة قصيرة
لا ي��ظرها أ�د،

�كنها تُطم�ن قلبًا.

التفاصيل الصغيرة
� الام��ان الحق�قي للنضج.

في المواقف الك�يرة،
نكون م���ين.

نختار كالماتنا بعناية،
و�ستحضر أفضل ما ف�نا.



— التالي — 105
تفاصيل صغيرة  

3/2

أما في اليوم العادي،
في اللحظة العابرة،
حين لا أ�د يراقب،

يظهر المعدن الحق�قي.

كيف تنظر؟
كيف تصغي؟

كيف تنهي �ديثاً؟
كيف تبدأ صباً�ا؟

كالها أشياء لا تُك�ب في السيرة،
�كنها تُ�� في الدا�ل.

كنت أظن أن المع�
يُصنع في القرارات المصيرية.

ثم أدركت أن المع�
يتراكم في التفاصيل.

اب�سامة غير مضطرة،
ص� زائد قليلاً،

صمت في الوقت الصحيح.



أما في اليوم العادي،
في اللحظة العابرة،
حين لا أ�د يراقب،

يظهر المعدن الحق�قي.

كيف تنظر؟
كيف تصغي؟

كيف تنهي �ديثاً؟
كيف تبدأ صباً�ا؟

كالها أشياء لا تُك�ب في السيرة،
�كنها تُ�� في الدا�ل.

كنت أظن أن المع�
يُصنع في القرارات المصيرية.

ثم أدركت أن المع�
يتراكم في التفاصيل.

اب�سامة غير مضطرة،
ص� زائد قليلاً،

صمت في الوقت الصحيح.

— التالي — 105
تفاصيل صغيرة  

3/3

التفاصيل الصغيرة
لا تُ�دث ضجيً�ا،

�كنها تغيرّ الات�اه ببطء.

وهكذا فهمت أن الحياة
لا تحتاج مواقف عظيمة

كاي تكون عم�قة.

يكفي أن تع�ش التفاصيل
بصدق.

والذي بعده…

ل�س مشروعًا �ديدًا،
بل لحظة أخرى صغيرة
�ستحق أن تُعاش بوعي.



التفاصيل الصغيرة
لا تُ�دث ضجيً�ا،

�كنها تغيرّ الات�اه ببطء.

وهكذا فهمت أن الحياة
لا تحتاج مواقف عظيمة

كاي تكون عم�قة.

يكفي أن تع�ش التفاصيل
بصدق.

والذي بعده…

ل�س مشروعًا �ديدًا،
بل لحظة أخرى صغيرة
�ستحق أن تُعاش بوعي.

— التالي — 106
خوف صامت

3/1  

بعد كال هذا الاتزان،
تظن أنك ت�اوزت الخوف.

لم تعد ت�اف الفشل كما كنت،
ولا ت�اف الرفض،

ولا تقلق كثيرًا من رأي الآخرين.

�كن في طبقة أعمق،
يو�د خوف مختلف.

ل�س خوفاً من ال�ارج،
بل خوف من الدا�ل.

خوف أن يختلّ كال هذا ف�أة.

أن تمرّ لحظة وا�دة
�سحب م�ك هدوءك.

أن يتغير ظرف مفا�
يخت� ص�ك أكثر مما توقعت.

أن تصحو يومًا
ولا ت�د الدافع صاف�اً كما كاان.



بعد كال هذا الاتزان،
تظن أنك ت�اوزت الخوف.

لم تعد ت�اف الفشل كما كنت،
ولا ت�اف الرفض،

ولا تقلق كثيرًا من رأي الآخرين.

�كن في طبقة أعمق،
يو�د خوف مختلف.

ل�س خوفاً من ال�ارج،
بل خوف من الدا�ل.

خوف أن يختلّ كال هذا ف�أة.

أن تمرّ لحظة وا�دة
�سحب م�ك هدوءك.

أن يتغير ظرف مفا�
يخت� ص�ك أكثر مما توقعت.

أن تصحو يومًا
ولا ت�د الدافع صاف�اً كما كاان.

— التالي — 106
خوف صامت

3/2 

الخوف الصامت
لا يعلن نفسه.

لا �س�ب ارتباكاًا ظاهرًا،
ولا يم�عك من العمل.

هو مجرد سؤال عابر
يمرّ في العمق:

هل أنا ثابت حقًا؟

في البدايات،
كنت أهرب من الخوف،

أو أقاومه.

أما الآن،
فأراه،

ولا أضخمه.

أعترف به،
ولا أسمح له أن يقودني.

الخوف لا يختفي تمامًا.



الخوف الصامت
لا يعلن نفسه.

لا �س�ب ارتباكاًا ظاهرًا،
ولا يم�عك من العمل.

هو مجرد سؤال عابر
يمرّ في العمق:

هل أنا ثابت حقًا؟

في البدايات،
كنت أهرب من الخوف،

أو أقاومه.

أما الآن،
فأراه،

ولا أضخمه.

أعترف به،
ولا أسمح له أن يقودني.

الخوف لا يختفي تمامًا.

— التالي — 106
خوف صامت

3/3  

�ك�ه يفقد سلطته
حين لا نخف�ه عن أنفسنا.

أن تعترف بخوفك،
وأنت متزن،
وأنت قوي،

وأنت غير محتاج،

هذا لا ينقصك.

بل يُبق�ك إ�ساناً.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني غياب الظل،
بل القدرة على السير

وهو يمشي معك.

والذي بعده…

ل�س ش�اعة صاخ�ة،
بل سؤال أهدأ:

ماذا أفعل حين يطول هذا الخوف؟



— التالي — 107
فقد قريب  

3/1  

لا يأتي الفقد ف�أة دائمًا.

أح�اناً يقترب ببطء.

تراه في تعبٍ خف�ف على وجهٍ تعرفه ج�دًا.

في ن�ةٍ أقلّ قوة من ق�ل.

في صمتٍ أطول من المعتاد.

الفقد القريب
ل�س �دثاً بعد،

بل شعورٌ يتكوّن.

أن تدرك أن من تحب
ل�س ثابتاً في ح�اتك كما كنت تظن.

أن ترى الزمن
لا كفكرة،

بل كحق�قة تمشي ب��كم.

بعد كال هذا الاتزان،
لا تعود ت�اف على نفسك كثيرًا.
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�كن حين يبدأ الخوف
أن يتجه نحو غيرك،

يتغير طعمه.

ل�س خوفاً من الانكسار،
بل من الغياب.

أن تتخيل ب��اً
بدون صوتٍ اعتدت عليه.

م�اناً
يف�قد حضورًا كاان جزءًا من تفاصي� الصغيرة.

الفقد القريب
لا يُعاش مرة وا�دة.

يبدأ بإدراك،
ثم إن�ار خف�ف،
ثم ق�ول صامت.

لا يمك�ك أن توقف الزمن.

ولا أن تح� من تحب من كال شيء.



�كن حين يبدأ الخوف
أن يتجه نحو غيرك،

يتغير طعمه.

ل�س خوفاً من الانكسار،
بل من الغياب.

أن تتخيل ب��اً
بدون صوتٍ اعتدت عليه.

م�اناً
يف�قد حضورًا كاان جزءًا من تفاصي� الصغيرة.

الفقد القريب
لا يُعاش مرة وا�دة.

يبدأ بإدراك،
ثم إن�ار خف�ف،
ثم ق�ول صامت.

لا يمك�ك أن توقف الزمن.

ولا أن تح� من تحب من كال شيء.
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كال ما يمك�ك فع�
أن تكون �اضرًا أكثر.

أن لا تؤ�ل كالمة،
ولا نظرة،

ولا ام�ناناً �سيطًا.

الفقد القريب
لا يطلب دراما.

يطلب صدقًا.

أن تع�ش اللحظة كاام�
وأنت تعلم أنها ل�ست أبدية.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني الاعتياد على الغياب،

بل الاستعداد له
بمحبة أعمق.

والذي بعده…
ل�س نهاية مؤكدة،

بل سؤال أثقل:
ماذا يبقى حين يغيب من كاان �ذرًا؟



كال ما يمك�ك فع�
أن تكون �اضرًا أكثر.

أن لا تؤ�ل كالمة،
ولا نظرة،

ولا ام�ناناً �سيطًا.

الفقد القريب
لا يطلب دراما.

يطلب صدقًا.

أن تع�ش اللحظة كاام�
وأنت تعلم أنها ل�ست أبدية.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني الاعتياد على الغياب،

بل الاستعداد له
بمحبة أعمق.

والذي بعده…
ل�س نهاية مؤكدة،

بل سؤال أثقل:
ماذا يبقى حين يغيب من كاان �ذرًا؟
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حين تدرك أن الفقد قريب،
لا تتغير الدنيا ف�أة.

�كن يتغير قلبك.

تصير أكثر ان��اهًا
لتفاصيل لم تكن تراها.

�سمع الن�ة
ق�ل أن �سمع ال�لمات.

تلاحظ التعب الخف�ف
الذي كاان يمرّ دون توقف.

المحبة الأعمق
لا تُعلن نف�ا.

لا تصبح عاطفة صاخ�ة،
ولا تعلقًا �ائفًا.

بل حضورًا أهدأ.

أن تؤ�ل �دالاً لا �ستحق.
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أن تختار كالمة ألين.

أن تغفر �سرعة،
لا لأنك ضعيف،

بل لأن الزمن ل�س طويلاً كما كنت تظن.

حين كاان الفقد فكرة بعيدة،
كاانت المحبة طبيعية.

أما حين صار اح�مالاً قريبًا،
صارت المحبة واعية.

لم أعد أتعامل مع من أحب
كاأن وجودهم مضمون.

ولا كاأن الوقت مف�وح.

صرت أراهم
كما لو أن كال لقاء

قد يكون أثمن مما أظن.

المحبة الأعمق
لا تزيد التعلق،

بل تزيد الام�نان.



— التالي — 108
محبة أعمق 

3/3  

لا ت�لق خوفاً دائمًا،
بل تولد حضورًا صادقًا.

أن تكون هنا،
ب�ل ما لديك،

دون تأج�ل المشاعر
إلى وقتٍ “أ�سب”.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعلّمك كيف تتحمل الفقد فقط،

بل كيف تحب
وأنت تعرف أنه ممكن.

والذي بعده…

ل�س وداعًا بعد،
بل سؤال أهدأ:

هل أنا �اضر بما يكفي الآن؟
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ل�ست المحبة و�دها ما يكفي.

بعد أن يهدأ الخوف،
ويصير الفقد اح�مالاً مفهومًا،

يظهر شعور أدقّ.

لا أريد أن أم� من أحب.

ولا أن أطُيل الزمن بأم�ية.

ولا أن أراقب كال خطوة خوفًا عليهم.

كال ما أريده
أن أطم�ن.

أن أرى وجوههم مستقرة.

أن أعرف أنهم �سيرون بخير،
حتى إن لم أكن �اضرًا دائمًا.

الطمأن��ة عليهم
لا تعني الت�كم.

ولا تعني الحماية المطلقة.



ل�ست المحبة و�دها ما يكفي.

بعد أن يهدأ الخوف،
ويصير الفقد اح�مالاً مفهومًا،

يظهر شعور أدقّ.

لا أريد أن أم� من أحب.

ولا أن أطُيل الزمن بأم�ية.

ولا أن أراقب كال خطوة خوفًا عليهم.

كال ما أريده
أن أطم�ن.

أن أرى وجوههم مستقرة.

أن أعرف أنهم �سيرون بخير،
حتى إن لم أكن �اضرًا دائمًا.

الطمأن��ة عليهم
لا تعني الت�كم.

ولا تعني الحماية المطلقة.
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بل ق�ول أن ل�ل وا�دٍ مساره،
وأن دوري ل�س أن أع�ش عنهم،

بل أن أكون سندًا حين يحتاجون.

حين كنت أصغر،
كنت أظن أن الحب حماية كاام�.

ثم فهمت أن الحماية مستحي�.

الطمأن��ة ل�ست في م�ع الألم عنهم،
بل في معرفة أنهم قادرون عليه.

أن أرى فيهم توازناً،
واخ�يارًا،

ووعياً.

أن يطم�ن قلبي
لأن ما زرعته صار قائمًا بذاته.

الطمأن��ة عليهم
� راحة الأب،
وسكون الابن،

وهدوء الأخ.
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أن أراهم بخير،
وأعرف أن الخير لا يعني غياب الت�دي،

بل حضور القوة.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني أن أتعلق أكثر،

بل أن أثق أكثر.

والذي بعده…

ل�س خوفاً �ديدًا،
بل سؤالاً أعمق:

هل أطم�ن عليهم لأنني أسيطر،
أم لأنهم أصبحوا قادرين؟
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لا ي�دث الا�س�اب ف�أة.

ولا يُعلن بقرار كبير.

هو خطوة صغيرة إلى ال�لف،
حين تدرك أن وجودك في المقدمة

لم يعد ضروريًا كما كاان.

بعد الطمأن��ة عليهم،
لا يعود القلق يقودك.

ولا الرغبة في التد�ل كال مرة.

تراقب،
وت��سم،

وتدع المسار يمضي.

الا�س�اب الخف�ف
ل�س غيابًا،

ولا ت�لّياً عن الدور.

هو إعادة تموضع.
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أن تبقى �اضرًا
�كن لا تتصدر.

أن تُنصت أكثر مما تُوجّه.

أن �سمح لهم أن يخطئوا قليلاً،
ويتعلموا،

ويك�شفوا بأنف�م.

في البدايات،
كنت أظن أن الحب حماية مستمرة.

ثم فهمت أن الحب
قد يكون ثقة صام�ة.

أن أكون �لف الم�د،
لا لأنني ضعفت،

بل لأنهم ك�وا.

الا�س�اب الخف�ف
يحفظ كرامة الجم�ع.

لا �شعرهم بثقل المراق�ة،
ولا يتركهم بلا سند.



أن تبقى �اضرًا
�كن لا تتصدر.

أن تُنصت أكثر مما تُوجّه.

أن �سمح لهم أن يخطئوا قليلاً،
ويتعلموا،

ويك�شفوا بأنف�م.

في البدايات،
كنت أظن أن الحب حماية مستمرة.

ثم فهمت أن الحب
قد يكون ثقة صام�ة.

أن أكون �لف الم�د،
لا لأنني ضعفت،

بل لأنهم ك�وا.

الا�س�اب الخف�ف
يحفظ كرامة الجم�ع.

لا �شعرهم بثقل المراق�ة،
ولا يتركهم بلا سند.
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هو توازن دق�ق
بين القرب والمسافة.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني البقاء في الواجهة،

بل معرفة متى تتراجع خطوة
كاي يك� غيرك خطوة.

والذي بعده…

ل�س غيابًا،
بل ش�لاً �ديدًا من الحضور.
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حين تتراجع خطوة،
لا ي�دث فراغ في ال�ارج فقط.

ي�دث في الدا�ل أيضًا.

المساحة التي كنت تملؤها
بالتوج�ه،
بالم�ابعة،

بالان��اه المستمر،

تصبح أهدأ.

في البداية،
يبدو الأمر راحة.

ثم يظهر سؤال خف�ف:
ماذا أفعل ب�ل هذا الهدوء؟

المساحة ال�ديدة
لا تعني فقد الدور،

بل تغيره.

لم أعد في المقدمة كما كنت،
ولا �لف الستار تمامًا.



حين تتراجع خطوة،
لا ي�دث فراغ في ال�ارج فقط.

ي�دث في الدا�ل أيضًا.

المساحة التي كنت تملؤها
بالتوج�ه،
بالم�ابعة،

بالان��اه المستمر،

تصبح أهدأ.

في البداية،
يبدو الأمر راحة.

ثم يظهر سؤال خف�ف:
ماذا أفعل ب�ل هذا الهدوء؟

المساحة ال�ديدة
لا تعني فقد الدور،

بل تغيره.

لم أعد في المقدمة كما كنت،
ولا �لف الستار تمامًا.
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أنا في موقع مختلف.

أرى،
�كن لا أتد�ل دائمًا.

أشعر،
�كن لا أتحرك فورًا.

المساحة ال�ديدة
تكشف أشياء عن نفسك.

هل كنت تحتاج دورك
أكثر مما يحتاجونك؟

هل كاان حضورك
جزءًا من تعريفك لنفسك؟

حين تقلّ ال�اجة إليك قليلاً،
يتعرّى جزء خفي من الأنا.

وهنا يبدأ عمل دا�لي �ديد.

أن تتصالح مع كونك
لست محور كال م�د.



أنا في موقع مختلف.

أرى،
�كن لا أتد�ل دائمًا.

أشعر،
�كن لا أتحرك فورًا.

المساحة ال�ديدة
تكشف أشياء عن نفسك.

هل كنت تحتاج دورك
أكثر مما يحتاجونك؟

هل كاان حضورك
جزءًا من تعريفك لنفسك؟

حين تقلّ ال�اجة إليك قليلاً،
يتعرّى جزء خفي من الأنا.

وهنا يبدأ عمل دا�لي �ديد.

أن تتصالح مع كونك
لست محور كال م�د.
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أن تق�ل أن يك� غيرك،
وأن تنمو أنت في ات�اه آخر.

المساحة ال�ديدة
ل�ست فراغًا يُ�اف م�ه.

� أرض لم تُزرع بعد.

قد تزرع فيها هدوءًا أعمق،
أو معرفة �ديدة،

أو ش�لاً آخر من العطاء.

وهكذا فهمت أن الا�س�اب الخف�ف
لا يتركاك بلا دور.

بل يم��ك مساحة
لتكون �سخة أكثر ا�ساعًا

من نفسك.

والذي بعده…

ل�س عودة إلى الواجهة،
بل سؤال مختلف:

كيف أملأ هذه المساحة دون أن أعود إلى ما كنت؟
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هناك مر�� لا يُعلن عنها أ�د.

لا ي�دث فيها صدام،
ولا فقد،

ولا ا�س�اب ظاهر.

فقط يقلّ النداء.

لم يعد �سُأل رأيك في كال تفصيل.

لم تعد الخطوة ت��ظر إشارتك.

لم يعد حضورك شرطًا لاكتمال الم�د.

في البداية،
لا تلاحظ.

ثم ت��سم.

ثم تمرّ لحظة قصيرة في الدا�ل:
هل انتهى دوري؟

حين لا تُطلب،
ينكشف شيء دق�ق



هناك مر�� لا يُعلن عنها أ�د.

لا ي�دث فيها صدام،
ولا فقد،

ولا ا�س�اب ظاهر.

فقط يقلّ النداء.

لم يعد �سُأل رأيك في كال تفصيل.

لم تعد الخطوة ت��ظر إشارتك.

لم يعد حضورك شرطًا لاكتمال الم�د.

في البداية،
لا تلاحظ.

ثم ت��سم.

ثم تمرّ لحظة قصيرة في الدا�ل:
هل انتهى دوري؟

حين لا تُطلب،
ينكشف شيء دق�ق
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هل كنت تعطي لأنك تحب؟
أم لأنك كنت تحتاج أن تُطلب؟

هل كاان حضورك هدوءًا؟
أم كاان تعريفًا خفً�ا لنفسك؟

هذه المر�� لا تهُين أ�دًا.

بل تُنضج.

أن ترى من ربّ�تهم،
أو من بن�ت معهم،

أو من ساندتهم،
�سيرون دون انتظارك الدائم.

هذا ل�س إقصاءً.

هذا اكتمال دورة.

حين لا تُطلب،
تتعلم أن وجودك لا يُقاس بعدد النداءات.

أن ق�م�ك لا تنخفض
إذا لم �سُتدعَ اسمك.



هل كنت تعطي لأنك تحب؟
أم لأنك كنت تحتاج أن تُطلب؟

هل كاان حضورك هدوءًا؟
أم كاان تعريفًا خفً�ا لنفسك؟

هذه المر�� لا تهُين أ�دًا.

بل تُنضج.

أن ترى من ربّ�تهم،
أو من بن�ت معهم،

أو من ساندتهم،
�سيرون دون انتظارك الدائم.

هذا ل�س إقصاءً.

هذا اكتمال دورة.

حين لا تُطلب،
تتعلم أن وجودك لا يُقاس بعدد النداءات.

أن ق�م�ك لا تنخفض
إذا لم �سُتدعَ اسمك.
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أنك �ستطيع أن تكون �اضرًا
حتى حين لا �سُتدعى حضورك.

وهنا يظهر نضج مختلف.

لا دفاع.
لا م�اولة لإثبات ال�اجة.

لا تد�ل لإعادة المركز.

فقط هدوء.

أن تقول في دا��:
ج�د.

لقد ك�وا.

وحين تُطلب بعد ذلك،
يكون طلبًا حق�قً�ا،

لا اعتمادًا دائمًا.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني أن تبقى مطلوبًا،

بل أن لا تحتاج أن تكون كذلك.



أنك �ستطيع أن تكون �اضرًا
حتى حين لا �سُتدعى حضورك.

وهنا يظهر نضج مختلف.

لا دفاع.
لا م�اولة لإثبات ال�اجة.

لا تد�ل لإعادة المركز.

فقط هدوء.

أن تقول في دا��:
ج�د.

لقد ك�وا.

وحين تُطلب بعد ذلك،
يكون طلبًا حق�قً�ا،

لا اعتمادًا دائمًا.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني أن تبقى مطلوبًا،

بل أن لا تحتاج أن تكون كذلك.
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والذي بعده…

ل�س عودة إلى الواجهة،
بل سؤال أعمق:

من أنا حين لا ي��ظرني أ�د؟



— التالي — 113
وجود مجرد 

4/1

حين لا تُطلب،
ولا تتصدر،

ولا يُ��ظر رأيك في كال مرة،

يبقى شيء وا�د فقط:

وجودك.

ل�س دورك.
ل�س تأثيرك.
ل�س خ�تك.

وجودك.

في البدايات،
كاان الوجود مرتبطًا بالحركة.

أن تعمل،
أن توجه،

أن تؤثر.

ثم صار مرتبطًا بالمسؤولية.

ثم بالمع�.



حين لا تُطلب،
ولا تتصدر،

ولا يُ��ظر رأيك في كال مرة،

يبقى شيء وا�د فقط:

وجودك.

ل�س دورك.
ل�س تأثيرك.
ل�س خ�تك.

وجودك.

في البدايات،
كاان الوجود مرتبطًا بالحركة.

أن تعمل،
أن توجه،

أن تؤثر.

ثم صار مرتبطًا بالمسؤولية.

ثم بالمع�.
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أما الآن،
فهو بلا إضافة.

أن ت�لس،
ولا تحتاج أن ت�ر �لوسك.

أن تكون �اضرًا،
دون أن ت��ج فكرة.

أن تمشي،
ولا تفكر كيف يراك الآخرون.

الوجود ا�رد
لا يحمل لق�اً.

لا يحتاج وظيفة.

لا �ستمد ق�م�ه من المقارنة.

هو �الة �سيطة �دًا،
�كن الوصول إليها لم يكن �سيطًا.

أن تعرف أنك موجود
حتى حين لا تقوم �شيء ملحوظ.
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أن لا تقلق من الفراغ المؤقت.

أن لا تبحث عن دور �ديد
فقط كاي لا �شعر بأنك خرجت من الم�د.

الوجود ا�رد
يعيدك إلى أصل أعمق من كال التعريفات.

ق�ل الأبوة،
ق�ل الق�ادة،

ق�ل الأثر،
ق�ل المشروع.

كنت موجودًا.

وس��قى كذلك،
حتى حين تتغير كال الأدوار.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يضيف تعريفًا �ديدًا،

بل يخفف ال�اجة إلى التعريف.



أن لا تقلق من الفراغ المؤقت.

أن لا تبحث عن دور �ديد
فقط كاي لا �شعر بأنك خرجت من الم�د.

الوجود ا�رد
يعيدك إلى أصل أعمق من كال التعريفات.

ق�ل الأبوة،
ق�ل الق�ادة،

ق�ل الأثر،
ق�ل المشروع.

كنت موجودًا.

وس��قى كذلك،
حتى حين تتغير كال الأدوار.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يضيف تعريفًا �ديدًا،

بل يخفف ال�اجة إلى التعريف.
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والذي بعده…

ل�س دورًا آخر،
بل سؤال أ�سط:

هل يكفي أن أكون؟
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بعد أن تتجرد من الدور،
ومن ال�اجة،

ومن التعريف،

لا تبقى في الصفاء طويلاً.

تعود.
�كن ل�س كما كنت.

تعود إلى الب�ت،
إلى الشارع،

إلى العمل،
إلى ال�ديث اليومي.

الفرق صغير �دًا،
�ك�ه عم�ق.

لم تعد تبحث عن موقعك في الم�د.

ولا عن دور واضح تؤديه.

ت�لس ح�ث ت�لس،
وتت�لم حين يلزم،

وتصمت حين يكفي الصمت.
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العودة ال�سيطة
لا تعني أن كال شيء تغيرّ.

بل أنك تغيرّت دا�لياً.

لم تعد تث�ت حضورك،
ولا تقلق إن مرّ الوقت دون أن يُذكر اسمك.

�شارك،
�كن بلا ثقل.

�ستمع،
دون أن ت��ظر فرصة لتقول رأيك.

تعمل،
�كن لا تتعلّق بن��جة سريعة.

العودة ال�سيطة
� أن تع�ش الحياة مرة أخرى،

�كن بخفة.

لا لأنك ا�سحبت،
ولا لأنك فقدت الدور،
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بل لأنك لم تعد تحتاج أن يُعرّفك شيء.

وهكذا فهمت أن الصفاء
ل�س م�اناً نق�م ف�ه دائمًا.

بل �الة نعود منها
إلى العالم،

�كن بأكتاف أخف.

والذي بعده…

ل�س مشروعًا �ديدًا،
بل يومًا آخر
يُعاش �دوء.



بل لأنك لم تعد تحتاج أن يُعرّفك شيء.

وهكذا فهمت أن الصفاء
ل�س م�اناً نق�م ف�ه دائمًا.

بل �الة نعود منها
إلى العالم،

�كن بأكتاف أخف.

والذي بعده…

ل�س مشروعًا �ديدًا،
بل يومًا آخر
يُعاش �دوء.
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بعد الوجود ا�رد،
وبعد العودة ال�سيطة،

تظن أن المسار صار هادئًا إلى الأبد.

�كن الحياة لا تتوقف عند صفائك.

يأتي نداء �ديد.

ل�س كما كاان في البدايات،
حين كاان كال نداء فرصة لإثبات.

ولا كما في م�تصف الطريق،
حين كاان كال نداء مسؤولية ثق��.

هذا نداء مختلف.
لا يحمل حماسًا صاخ�اً،

ولا خوفًا من الفشل.

هو مجرد موقف
يقول لك: تحرّك.

بعد أن تعلّمت الا�س�اب الخف�ف،
وبعد أن اعتدت أن لا تُطلب،
�سُتدعى اسمك مرة أخرى.



بعد الوجود ا�رد،
وبعد العودة ال�سيطة،

تظن أن المسار صار هادئًا إلى الأبد.

�كن الحياة لا تتوقف عند صفائك.

يأتي نداء �ديد.

ل�س كما كاان في البدايات،
حين كاان كال نداء فرصة لإثبات.

ولا كما في م�تصف الطريق،
حين كاان كال نداء مسؤولية ثق��.

هذا نداء مختلف.
لا يحمل حماسًا صاخ�اً،

ولا خوفاً من الفشل.

هو مجرد موقف
يقول لك: تحرّك.

بعد أن تعلّمت الا�س�اب الخف�ف،
وبعد أن اعتدت أن لا تُطلب،
�سُتدعى اسمك مرة أخرى.
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�كن هذه المرة
لا تتحرك لأنك تحتاج الدور،

ولا لأنك تخشى فقده.

تتحرك لأن المع� يطلب.

النداء ال�ديد
لا يُعيدك إلى الواجهة،

بل يخت� صفاءك.

هل �ستطيع أن تد�ل الم�د
دون أن �ستعيد ثقل الأنا؟

هل �ستطيع أن تقود
دون أن ت�ش�ث بالموقع؟

هل �ستطيع أن تنجز
ثم تخرج �دوء مرة أخرى؟

في البدايات،
كنت أبحث عن النداءات.

ثم صرت أهرب منها قليلاً.
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أما الآن،
فلا أبحث،
ولا أهرب.

إن �اء النداء،
لبّ�ت.

وإن لم يأتِ،
بق�ت.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني رفض الحركة،

ولا التعلّق �ا.

بل الاستعداد لها،
حين تكون صادقة.

والذي بعده…

ل�س عودة كاام�،
بل اخ�بار أدق:

هل أتحرك بالقدر الذي يكفي… فقط؟
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ل�س كال نداء يُلبىّ.

بعد أن تعلمت أن لا أبحث عن الدور،
ولا أهرب م�ه،

كاان عليّ أن أتعلم ش�ً�ا أدقّ:

أن أخ�ار.

في البدايات،
كنت أظن أن القدرة تعني الاست�ابة ل�ل شيء.

وأن الحضور يعني أن أكون في كال م�ان.

ثم فهمت أن الوفرة قد تتحول اس�نزافاً.

ال�دود الواضحة
لا تعني ال�ود،

ولا تعني الا�س�اب.

� معرفة دق�قة بما أستطيع،
وما لا أستطيع.

أن أقول “لا”
دون غضب.
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أن أعتذر
دون شعور بالذنب.

أن أترك فرصة تمرّ
وأنا مطم�ن.

بعد الوجود ا�رد،
لم أعد أح�اج أن أكون في كال م�د.

وبعد النداء ال�ديد،
لم أعد أتحرك إلا ح�ث المع� صادق.

ال�دود الواضحة
تح� الطاقة،

وتحفظ الات�اه.

أن أعرف أن التعب ل�س ضعفًا،
وأن التوقف أح�اناً جزء من ال�كمة.

أن لا أستجيب بدافع العادة،
ولا بدافع الخوف من الفوات.

أن أتحرك حين يكفي التحرك،
وأبقى حين يكفي البقاء.
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وهكذا فهمت أن النضج
لا يُقاس بعدد ما أح�مل،

بل بقدرتي على أن أ�دد �دّي
بلا صراع دا�لي.

والذي بعده…

ل�س ا�س�ابًا،
بل اتزاناً أدقّ:

كيف أع�ش ضمن هذه ال�دود
دون أن تضيق بي؟
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كال ما كت��ه،
كال ما فهم�ه،
كال ما اخترته،

مرّ ع� جسد.

لم أكن روً�ا معلّقة في الهواء.

كنت أس��قظ بتعب،
وأفرح بطاقة،

وأتوتر ب��ضٍ أسرع،
وأهدأ ب��فسٍ أبطأ.

الجسد ل�س فكرة.

هو �دّ.

في البدايات،
كنت أظن أن الإرادة تكفي.

ثم اك�شفت أن الإرادة �سكن دا�ل قدرة بيولوج�ة.

أن النوم ل�س رفاهية،
وأن الإرهاق ل�س ضعفًا أ�لاقً�ا.
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أن الحماس لا يعوّض ق� الراحة.

الجسد الم�دود
لا ي��قص من المع�.

بل يضبطه.

حين ت�اهلت إشاراته،
تعلّمت بالطريقة الصعبة.

، وحين أنصتُّ
فهمت أن ال�كمة ل�ست فقط في القرار،

بل في الإيقاع.

لا أستطيع أن أتحرك كما كنت دائمًا.
ولا أح�اج أن أُث�ت أنني أستطيع.

ال�دود ل�ست عائقًا،
بل إطارًا.

أن أعرف متى أرتاح،
ومتى أبطئ،
ومتى أقول:
يكفي اليوم.



أن الحماس لا يعوّض ق� الراحة.

الجسد الم�دود
لا ي��قص من المع�.

بل يضبطه.

حين ت�اهلت إشاراته،
تعلّمت بالطريقة الصعبة.

، وحين أنصتُّ
فهمت أن ال�كمة ل�ست فقط في القرار،

بل في الإيقاع.

لا أستطيع أن أتحرك كما كنت دائمًا.
ولا أح�اج أن أُث�ت أنني أستطيع.

ال�دود ل�ست عائقًا،
بل إطارًا.

أن أعرف متى أرتاح،
ومتى أبطئ،
ومتى أقول:
يكفي اليوم.
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الجسد الم�دود
يُعيد الإ�سان إلى التواضع.

ل�س كال يوم ذروة.
ل�س كال أسبوع إن�ازًا.

ل�س كال سنة قفزة.

بعض السنوات
مجرد حفاظ على التوازن.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني ت�اهل الجسد،

بل احترامه.

والذي بعده…

ل�س مقاومة لل�د،
بل سؤال أعمق:

كيف أع�ش بام�لاء
دا�ل �دودي؟



الجسد الم�دود
يُعيد الإ�سان إلى التواضع.

ل�س كال يوم ذروة.
ل�س كال أسبوع إن�ازًا.

ل�س كال سنة قفزة.

بعض السنوات
مجرد حفاظ على التوازن.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يعني ت�اهل الجسد،

بل احترامه.

والذي بعده…

ل�س مقاومة لل�د،
بل سؤال أعمق:

كيف أع�ش بام�لاء
دا�ل �دودي؟
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بعد أن اعترفت أن الجسد م�دود،
لم يعد يكفي أن أتقّ�ل �دوده.

كاان عليّ أن أخ�ار علاقتي به.

في سنوات سابقة،
كنت أتعامل مع الجسد كوسي�.

يحملني ح�ث أريد،
يعمل حين أطلب،

ويتحمّل ما أفرضه عليه.

لم أكن أكرهه،
لك�ني لم أنُصت إليه كثيرًا.

ثم تغيرّ شيء هادئ.

لم أعد أريد جسدًا يُقاوم الزمن،
ولا جسدًا يُ�ر أ�دًا.

أردت جسدًا يصاح�ني طويلاً.

العهد ل�س حماسًا مؤق�اً،
ولا قرارًا بعد تعب.



بعد أن اعترفت أن الجسد م�دود،
لم يعد يكفي أن أتقّ�ل �دوده.

كاان عليّ أن أخ�ار علاقتي به.

في سنوات سابقة،
كنت أتعامل مع الجسد كوسي�.

يحملني ح�ث أريد،
يعمل حين أطلب،

ويتحمّل ما أفرضه عليه.

لم أكن أكرهه،
لك�ني لم أنُصت إليه كثيرًا.

ثم تغيرّ شيء هادئ.

لم أعد أريد جسدًا يُقاوم الزمن،
ولا جسدًا يُ�ر أ�دًا.

أردت جسدًا يصاح�ني طويلاً.

العهد ل�س حماسًا مؤق�اً،
ولا قرارًا بعد تعب.
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هو اتفاق صامت:
أن أدرّبك،
لا لأنتصر،

بل لأ�افظ.

أن أبطئ حين تطلب،
وأقوّيك حين أستطيع.

أن أذهب إلى التمرين
لا لأنني ألاحق صورة،

بل لأنني أحترم الوعاء الذي أع�ش ف�ه.

العرق هنا
ل�س استعراضًا.

هو وفاء.

الانضباط
ل�س عقابًا.

هو رعاية.

لم يعد الجسد خصم الإرادة،
ولا ساحة إثبات.

صار شريً�ا.
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أعرف أنني لن أعود كما كنت في العشرين،
ولا أح�اج ذلك.

لك�ني أستطيع أن أكون �اضرًا،
قويًا بما يكفي،

م�وازناً بما يكفي،
لأع�ش ما تبقىّ بوعي.

عهد الجسد
لا يصنع ضجيً�ا في ال�ارج.

�ك�ه يُعيد ترت�ب الدا�ل.

وهكذا فهمت أن النضج
لا يك�مل في الفكر و�ده،

ولا في القلب،
بل في الطريقة التي أعتني �ا بجسدي.

والذي بعده…

ل�س عض� أقوى،
بل سؤال أعمق:

هل أع�ش في جسدي،
أم أست�دمه فقط؟
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سنوات طوي�
عشت في جسدي

دون أن أسك�ه.

كاان وسي� للحركة،
وسي� للعمل،

وسي� لتحمّل الطريق.

أست�دمه
أكثر مما أنصت إليه.

حين يتعب،
أدفعه قليلاً.

وحين يطلب الراحة،
أؤ�لها.

لم أكن أسيء إليه،
لك�ني لم أكن أع�ش ف�ه.

ثم تغيرّ شيء هادئ.

لم يعد الجسد مجرد وعاء.



— التالي — 119
سكن الجسد

4/2

صار م�اناً أعود إليه.

أشعر بنفسي
حين أتنفس ببطء.

حين أمشي دون ع��.

حين أتمرن
لا لأث�ت ش�ً�ا،

بل لأبقى حيّ الإيقاع.

الرياضة هنا
ل�ست م�افسة.

� عودة.

عودة إلى الإحساس ال�سيط
بأن الدم يتحرك،
والعض� تعمل،
والتنفس ي�سع.

سكن الجسد
يعني أن لا أع�ش فوقه.



صار م�اناً أعود إليه.

أشعر بنفسي
حين أتنفس ببطء.

حين أمشي دون ع��.

حين أتمرن
لا لأث�ت ش�ً�ا،

بل لأبقى حيّ الإيقاع.

الرياضة هنا
ل�ست م�افسة.

� عودة.

عودة إلى الإحساس ال�سيط
بأن الدم يتحرك،
والعض� تعمل،
والتنفس ي�سع.

سكن الجسد
يعني أن لا أع�ش فوقه.
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لا أجرّه �لف إرادة م�ع��،
ولا أهم� حتى يضعف.

أن أكون معه.

أستمع لإيقاعه،
وأحترم �دوده،

وأقوّيه حين أستطيع.

لم يعد التمرين
م�اولة لصنع جسد �ديد.

بل طريقة
لأبقى �اضرًا في جسدي.

وهكذا فهمت أن النضج
ل�س فقط صفاء الفكر،

ولا هدوء القلب.

بل القدرة
أن تع�ش في جسدك

�سلام.
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والذي بعده…

ل�س قوة أك�،
بل سؤال أعمق:

كيف ي�سجم الدا�ل
مع هذا الإيقاع ال�ديد؟
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حين بدأت أسكن جسدي أكثر،
لاحظت ش�ً�ا لم أكن أراه من ق�ل.

الحياة التي بن�تها
كاانت أسرع قليلاً

من الإيقاع الذي أح�اجه الآن.

ل�س خطأً في الحياة،
ولا ضعفًا في الجسد.

مجرد اخ�لاف في السرعة.

سنوات طوي�
كاان كال شيء يتحرك بع��.

العمل يتطلب سرعة،
والقرارات تتلاحق،

والأيام تمضي
كاأنها سباق مف�وح.

لم أكن أشت�ي.

بل كنت أظن أن هذه � الطريقة الطبيعية للحياة.
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�كن حين بدأت أنصت أكثر
لإيقاع الجسد،

اك�شفت أن السرعة ل�ست دائمًا فضي�.

هناك سرعة ت�ني،
وسرعة �سته�.

وهناك حركة
تتقدم،
وأخرى

تدور في م�انها.

الإيقاع ال�ديد
لم يفرض نفسه بالقوة.

ظهر تدريجياً.

أن أعمل بتركيز أطول
�كن دون استع�ال.

أن أتمرن بانتظام
دون م�اولة ت�اوز �دودي كال مرة.
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أن أترك مسا�ات صغيرة في اليوم
لا يطلب فيها أ�د ش�ً�ا مني.

أن أبطئ
حين لا يحتاج الأمر سرعة.

لم تتوقف الحياة.

�كنها أصبحت
أكثر انتظامًا.

كاأن الأيام
انتقلت من ضجيج م�قطع

إلى نبض مستقر.

الإيقاع ال�ديد
لا يجعل الإ�سان أقل إن�ازًا.

بل أقل اس�نزافاً.

وهكذا فهمت
أن النضج ل�س فقط في القرارات الك�ى.
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بل في الطريقة التي يمر �ا اليوم.

والذي بعده…

ل�س ح�اة مختلفة،
بل ا�س�ام أدق:

كيف يصبح الدا�ل وال�ارج
على النبض نفسه؟



— التالي — 121
ضجيج العالم
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حين بدأت أع�ش بإيقاع أهدأ،
ظن�ت أن الحياة س��باطأ معي.

�كن العالم
لم يبطئ.

الرسائل ما زالت تأتي �سرعة،
والأخ�ار تتدفق،

والطلبات تتلاحق.

المواعيد لا ت��ظر،
والعمل لا يتوقف.

العالم
لم يغيرّ إيقاعه.

في البداية،
ظن�ت أن المش�� فيّ.

كاأنني أصبحت أبطأ من اللازم.

لك�ني اك�شفت ش�ً�ا مختلفًا.

الضجيج لم يكن �ديدًا.
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ضجيج العالم
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كاان موجودًا دائمًا.

الفرق
أنني لم أكن أسمعه من ق�ل.

كنت جزءًا م�ه.

أتحرك بالسرعة نف�ا،
وأتنفس الإيقاع نفسه،
وأعتقد أن هذا طبيعي.

حين تغيرّ إيقاعي،
ظهر الضجيج بوضوح.

وهنا كاان الاخ�بار الحق�قي.

ل�س أن أهرب من العالم،
ولا أن أعود إلى سرعته.

بل أن أبقى في إيقاعي
وسط ضجيجه.

أن أعمل
�كن دون استع�ال دا�لي.
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ضجيج العالم
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أن أستجيب
�كن دون أن أتوتر مع كال طلب.

أن أسمع الضجيج
دون أن ي��قل إلى دا�لي.

العالم
لن يصبح أكثر هدوءًا.

�كن الإ�سان
يمكن أن يصبح أكثر استقرارًا.

وهكذا فهمت
أن الهدوء الحق�قي

لا يولد في الأماكن الصام�ة.

بل في القدرة
أن تبقى واضً�ا

حين يعلو الصوت حولك.



أن أستجيب
�كن دون أن أتوتر مع كال طلب.

أن أسمع الضجيج
دون أن ي��قل إلى دا�لي.

العالم
لن يصبح أكثر هدوءًا.

�كن الإ�سان
يمكن أن يصبح أكثر استقرارًا.

وهكذا فهمت
أن الهدوء الحق�قي

لا يولد في الأماكن الصام�ة.

بل في القدرة
أن تبقى واضً�ا

حين يعلو الصوت حولك.
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والذي بعده…

ل�س صم�اً كااملاً،
بل مهارة أدق:

كيف تختار
أي الأصوات

�ستحق أن �سمعها؟
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اخ�يار الصوت  
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بعد أن أدركت ضجيج العالم،
لم يكن ال�ل أن أهرب م�ه.

الهروب لا يوقف الضجيج.

بل يتركه يعمل في م�ان آخر.

العالم مليء بالأصوات.

آراء،
أخ�ار،

ت�ذيرات،
توقعات،

ونصائح لا ت�تهي.

كال صوت
يقول إنه الأهم.

وإن لم تن��ه إليه
ستخسر ش�ً�ا.

في سنوات سابقة،
كنت أستمع أكثر مما ي��غي.



بعد أن أدركت ضجيج العالم،
لم يكن ال�ل أن أهرب م�ه.

الهروب لا يوقف الضجيج.

بل يتركه يعمل في م�ان آخر.

العالم مليء بالأصوات.

آراء،
أخ�ار،

ت�ذيرات،
توقعات،

ونصائح لا ت�تهي.

كال صوت
يقول إنه الأهم.

وإن لم تن��ه إليه
ستخسر ش�ً�ا.

في سنوات سابقة،
كنت أستمع أكثر مما ي��غي.
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ل�س لأنني ضعيف،
بل لأن الضجيج
كاان يبدو مهمًا.

ثم تعلمت ش�ً�ا �سيطًا:

ل�س كال صوت
�ستحق أن يصل إلى الدا�ل.

اخ�يار الصوت
ل�س ت�اهلاً للعالم.

بل تصف�ة هادئة.

أن أسمع،
�كن لا أُد�ل كال ما أسمع.

أن أقرأ،
�كن لا أحمّل نفسي

كال ما يُك�ب.

أن أستمع للناس،
�كن لا أسمح ل�ل رأي

أن يغيرّ ات�ا�.



ل�س لأنني ضعيف،
بل لأن الضجيج
كاان يبدو مهمًا.

ثم تعلمت ش�ً�ا �سيطًا:

ل�س كال صوت
�ستحق أن يصل إلى الدا�ل.

اخ�يار الصوت
ل�س ت�اهلاً للعالم.

بل تصف�ة هادئة.

أن أسمع،
�كن لا أُد�ل كال ما أسمع.

أن أقرأ،
�كن لا أحمّل نفسي

كال ما يُك�ب.

أن أستمع للناس،
�كن لا أسمح ل�ل رأي

أن يغيرّ ات�ا�.
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العالم
لن يقلّ كالامه.

�كن الإ�سان
�ستطيع أن يختار

ما الذي يبقى.

بعض الأصوات
ت�ني وضوً�ا.

وبع�ا
يضيف ضجيً�ا فقط.

ومع الوقت
صار الاخ�يار أ�ل.

ل�س لأن الأصوات قلّت،
بل لأن البوص�

أصبحت أوضح.

وهكذا فهمت
أن النضج

ل�س في سماع كال شيء.



العالم
لن يقلّ كالامه.

�كن الإ�سان
�ستطيع أن يختار

ما الذي يبقى.

بعض الأصوات
ت�ني وضوً�ا.

وبع�ا
يضيف ضجيً�ا فقط.

ومع الوقت
صار الاخ�يار أ�ل.

ل�س لأن الأصوات قلّت،
بل لأن البوص�

أصبحت أوضح.

وهكذا فهمت
أن النضج

ل�س في سماع كال شيء.
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بل في معرفة
ما الذي �ستحق أن يبقى في القلب.

والذي بعده…

ل�س صم�اً كااملاً،
بل هدوء أعمق:

كيف يبقى الدا�ل مستقرًا
حتى حين تتغير الأصوات؟



— التالي — 123
القليل ال�افي  
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بعد أن هدأت الأصوات قليلاً،
واخترت ما �ستحق أن أسمعه،

لاحظت ش�ً�ا �سيطًا.

كثير مما كاان يبدو ضروريًا
لم يعد كذلك.

الأشياء التي كنت أظن أن الحياة تحتاجها،
اك�شفت أنها مجرد إضافات.

ل�ست س��ة،
�كنها ل�ست أساسية.

المواعيد الك�يرة،
ال�لام الطويل،

الا�شغال المستمر.

كالها كاانت تبدو
علامة على ح�اة مم�لئة.

�كن الام�لاء الحق�قي
لم يكن هناك.
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كاان في شيء أصغر.

القليل.

القليل من العمل،
�كن بتركيز.

القليل من الناس،
�كن بصدق.

القليل من ال�لام،
�كن بمع�.

القليل من الضجيج،
�كن بوضوح.

القليل ال�افي
لا يعني التقليل القسري.

بل الاك�شاف الهادئ
أن الحياة تعمل ج�دًا

دون هذا الثقل كا�.
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حين يقلّ الحمل،
يتحرك الإ�سان أخف.

حين تقلّ المش��ات،
يظهر الات�اه أوضح.

لم أفقد ش�ً�ا مهمًا
حين قلّلت.

بل و�دت مساحة
لم أكن أراها من ق�ل.

القليل ال�افي
لا يصنع ح�اة ضيقة.

بل ح�اة مركزة.

وهكذا فهمت
أن الوفرة الحق�ق�ة

ل�ست في كثرة ما نم�.



حين يقلّ الحمل،
يتحرك الإ�سان أخف.

حين تقلّ المش��ات،
يظهر الات�اه أوضح.

لم أفقد ش�ً�ا مهمًا
حين قلّلت.

بل و�دت مساحة
لم أكن أراها من ق�ل.

القليل ال�افي
لا يصنع ح�اة ضيقة.

بل ح�اة مركزة.

وهكذا فهمت
أن الوفرة الحق�ق�ة

ل�ست في كثرة ما نم�.
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بل في وضوح
ما نحتاج.

والذي بعده…

ل�س نقصًا،
بل ا�ساعًا مختلفًا:

كيف يصبح القليل
أكثر ام�لاءً؟



— التالي — 124
وضوح الطريق 
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حين هدأ الضجيج قليلاً،
وقلّ ما كنت أحم� معي،

ظهر شيء لم أكن أبحث عنه.

الوضوح.

لم يكن الطريق �ديدًا.

بل كاان موجودًا م�ذ زمن،
لك�ني لم أكن أراه بوضوح.

كثرة الأصوات
كاانت �ش�ت النظر.

وكثرة الخيارات
كاانت تربك الخطوة.

وكثرة الا�شغال
كاانت تجعل الأيام تمرّ

دون أن أسأل:
إلى أين؟
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وضوح الطريق 
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حين أصبح القليل كاافً�ا،
اخ�� شيء آخر

كاان يثقل الطريق.

التردد.

لم أعد أح�اج أن أجرب كال الات�اهات.

ولا أن أُث�ت أنني قادر على كال شيء.

ولا أن ألاحق كال فرصة تمرّ.

بعض الطرق
لم تعد تعن�ني.

ل�س لأنها س��ة،
بل لأنها ل�ست طريقي.

الوضوح
لا يأتي من التفكير الطويل فقط.

بل من تخف�ف الحمل.
حين يقلّ ما تحم�،

ترى الات�اه أبعد.
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وحين يقلّ الضجيج،
�سمع البوص� دا��.

لم تتغير الحياة كثيرًا.

�كن الخطوة أصبحت أهدأ،
والنظر أبعد،

والقلب مطم�ناً أكثر.

وهكذا فهمت
أن الطريق لا يظهر دائمًا

حين نبحث عنه.

أح�اناً
يظهر

حين نتوقف عن الركض في كال الات�اهات.

والذي بعده…

ل�س طريقًا آخر،
بل سؤالاً أدق:

كيف أمشي هذا الطريق
دون أن أعود إلى ال�ش��ت القديم؟



وحين يقلّ الضجيج،
�سمع البوص� دا��.

لم تتغير الحياة كثيرًا.

�كن الخطوة أصبحت أهدأ،
والنظر أبعد،

والقلب مطم�ناً أكثر.

وهكذا فهمت
أن الطريق لا يظهر دائمًا

حين نبحث عنه.

أح�اناً
يظهر

حين نتوقف عن الركض في كال الات�اهات.

والذي بعده…

ل�س طريقًا آخر،
بل سؤالاً أدق:

كيف أمشي هذا الطريق
دون أن أعود إلى ال�ش��ت القديم؟



والذي بعده…

يتكوّن بنا.





عن المؤلف

مهلهل علي الفق�ه

يك�ب م�ذ سنوات
خواطر وتأملات

ي�شر بع�ا
في مدونته.

ت�ش�ل عند تقاطع التجربة
مع الفهم الذي يأتي بعدها.

تنقلت كتاباته
بين النص التأملي،

وال�اطرة الشعرية،
وم�اولات النظر في النفس

وفي ما يحيط بالإ�سان
من فكرةٍ

وعلاقةٍ
وح�اة.

لا يقصد بهذه الك�ابة
تقديم أجوبة نهائية.



� أقرب إلى آثار طريقٍ
سار ف�ه طويلاً،

ثم وقف بين حينٍ وآخر
ليك�ب ما انكشف له

بعد مرور التجربة.

يك�بها لنفسه أولاً،
ثم يتركها

لمن يمرّ بالطريق نفسه
بعده.



أو عبر المدونة 
muhlhel.wordpress.com

يمكن م�ابعة ما يُك�ب لاحقًا 
من التالي عبر الموقع:

next.muhlhel.com


